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Es passiert Mediävisten nicht eben oft, dass
ihnen ihr Forschungsgegenstand abhanden-
kommt. Kein ‚1989’ oder ‚2008’ kann eine gan-
ze Branche dazu veranlassen, die Dinge schon
immer anders gesehen zu haben. Die Akteure
sind lange genug tot, die Archive versprechen
höchstens noch im Spätmittelalter relevante
Neufunde, und der Rest ist ein einigermaßen
solides Acquis. Neue Perspektiven halten den
Betrieb in Schwung wie für jede Epoche, aber
grundsätzliche Fragezeichen gibt es wenige1

und betreffen typischerweise das Frühmittel-
alter und/oder Nordosteuropa, also Zeiten
und Gegenden, in denen die Quellenarmut ja
sprichwörtlich ist.

Im westeuropäischen 13. Jahrhundert aber?
Ein Klassiker der Mediävistik in Forschung
und Lehre, Liebling von Studierenden, For-
schenden und der allgemeinen Öffentlich-
keit? Mit kiloweise gut erhaltenen, massen-
haft edierten Quellen, einer ununterbroche-
nen Debatte seit Voltaire und politischen Wei-
terungen, die bis in den Élysée-Palast rei-
chen?2 Die Rede ist von den Katharern – be-
kannt aus Lehrbuch, Vorlesung und Fernse-
hen als „die große Ketzerei“, die als einzi-
ge ihrer Art die mittelalterliche Kirche bis in
die Grundfesten erschüttern konnte. Im spät-
antiken römischen Orient entwickelt, zeig-
ten sich dualistische Ideen – also die Vorstel-
lung, es gebe zwei einander ebenbürtige ant-
agonistische Prinzipien, Gut und Böse, und
die sichtbare Welt sei tendenziell das Werk
des Böse-Unvollkommenen – in den Lehren
des von den frühen Kirchenvätern bekämpf-
ten Mani, in verschiedenen Varianten in By-
zanz, ab dem 9. Jahrhundert auf dem Balkan
(Bogumilen), ab dem 11. Jahrhundert verein-
zelt in Westeuropa (Katharer) und massiv im
12. Jahrhundert in Okzitanien, vor allem im
Tolosan und Albigés. Als „Albigenser“ hät-
ten die asketisch lebenden Wanderprediger
rund ein Drittel der Bevölkerung hinter sich
gebracht; die schärfsten Zungen der Chris-
tenheit (Bernhard von Clairvaux!) hätten sich

an ihnen abgewetzt, und Papst Innozenz III.
habe schließlich die Notbremse gezogen: Im
„Albigenserkreuzzug“ 1209–29 seien die poli-
tischen und sozialen Strukturen, die den Mas-
sendissens trugen, zerschlagen, das in Schutt
gelegte Land von der französischen Krone an-
nektiert und die Bevölkerung anschließend
ein Jahrhundert lang von der extra zu die-
sem Zweck errichteten und professionalisier-
ten Inquisition terrorisiert worden, bis 1321
der letzte Katharer auf den Scheiterhaufen
kam. Soweit die Geschichte.

Was kann daran in Frage gestellt werden?
Sicher nicht der detailliert dokumentierte Al-
bigenserkrieg, der schon den Zeitgenossen als
Ausnahmeereignis erschien. Auch nicht sei-
ne politischen Folgen, an denen das nachma-
lige Südfrankreich bis heute laboriert. Sicher
auch nicht die Inquisition, die extrem viele
und extrem minutiöse Protokolle hinterließ.
An Selbstzeugnissen mangelt es demgegen-
über stark und für die Zeit vor 1209 praktisch
völlig, aber das ist, so lange Zeit die commu-
nis opinio, angesichts der umfassenden Ver-
folgung ja auch verständlich. Jedenfalls hat
sich die Religions- und Sozialgeschichte der
Häresie ihr bis in einzelne Dorfgemeinschaf-
ten oder städtische Familien hinein genaues
Bild stets aus den Schriften der Gegner und
Verfolger zusammensetzen müssen und dabei
teilweise konträre Ansichten gewonnen (so
etwa zur Frage, ob und wie weit es eine katha-
rische ‚Gegenkirche’ mit Bischöfen und Hier-
archiegraden gab). An Reichweite und Rele-
vanz des Katharismus bestand aber über vie-
le Forscher- und Studentengenerationen kein
Zweifel.

1 Etwa inwieweit Person und/oder Werk des Benedikt
von Nursia (6. Jahrhundert) karolingerzeitlich über-
formt bzw. kreiert sind; vgl. zur Debatte Joachim Wol-
lasch, Benedikt von Nursia. Person der Geschichte oder
fiktive Idealgestalt? In: Studien und Mitteilungen zur
Geschichte des Benediktinerordens und seiner Zweige
118 (2007), S. 7–30.

2 Als im Dezember 1965 die für Charles de Gaul-
le verheerenden Ergebnisse der Präsidentschaftswahl
aus dem Languedoc eintrafen (er gewann die Wahl
dank Nordfrankreich allerdings deutlich), kommen-
tierte sein Premierminister Pompidou: „Ah, ces Al-
bigeois...“ (Peter Scholl-Latour, Leben mit Frankreich,
Stuttgart 1988, S. 600). Bei der Präsidentschaftswahl
2017 stimmten die Departemente Ariège und Au-
de, Schauplatz des Albigenserkrieges, mehrheitlich für
Jean-Luc Mélenchon und Marine Le Pen.
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Mitte der 1980er-Jahre bemerkte der Shef-
fielder Mediävist Robert Ian Moore im Zu-
sammenhang mit seiner These von Europa
als „persecuting society“ seit dem Mittelal-
ter, die Intellektuellen des 11./12. Jahrhun-
derts hätten die Ketzer extra ‚groß’, zu einer
mächtigen Bedrohung hochstilisiert (und da-
gegen die für sie tatsächlich herausfordern-
de jüdische Konkurrenz lächerlich-klein ge-
schrieben).3 Diese Beobachtung radikalisier-
te ein Vierteljahrhundert später sein australi-
scher Kollege Mark Gregory Pegg: Womög-
lich seien die ‚Katharer’ des okzitanischen
Hochmittelalters nichts anderes gewesen als
lokale Respektpersonen in einer mehr oder
minder vage mit der real existierenden Kir-
che und ihren Priestern unzufriedenen Ge-
sellschaft – die aber von den Spitzenintellek-
tuellen einer Kirche, die zum einen seit den
Kirchenvätern von der Sorge vor möglichen
Spaltungen geprägt und zudem im 12. Jahr-
hundert von Reformdynamiken und inner-
kirchlicher Konkurrenz aufgerührt gewesen
sei, als die aktuelle Ausprägung des immer
lauernden Häresie identifiziert wurden.4 Eine
weit verbreitete dualistische Lehre, ‚den Ka-
tharismus‘, habe es in Okzitanien vor 1209 al-
so gar nicht gegeben.

„Elfenbeinturmhäresie“ nennt man diese
Sicht despektierlich. Kurz nach der Jahrtau-
sendwende mochte aber die Idee, die Ver-
folger machten sich die zu Verfolgenden sel-
ber, ziemlich plausibel wirken: Robert Moore
nannte seine Ketzergeschichte, in der er Peggs
These verallgemeinerte, „The War on Here-
sy“5, in Anklang an George W. Bushs ‚War
on Terror’. Und, so die beunruhigende Wei-
terung: Setzt sich diese Zuschreibung durch
(etwa als ein eine halbe Generation dauern-
der Krieg wie in Okzitanien), übernehmen
irgendwann auch die Gemeinten diese Mei-
nung. Niemand behauptet darum, die Inqui-
sitoren von 1240 oder 1260 hätten sämtliche
Geständnisse gefaked. Verhörte und Verhörer
waren sich jedenfalls darin einig, dass es die
heretici/eretges gab, und sie berichteten auch
ausführlich und detailreich über die Großel-
terngeneration. Was Moore und Pegg behaup-
ten, ist: Die Großelterngeneration selber hätte
keine Ahnung gehabt, was gemeint war; zu
ihrer Zeit – also bis 1209 – sei die dualistisch-
‚katharische‘ Häresie lediglich eine Idee der

Geistlichen gewesen.
So eine Revision hätte ziemlich weitrei-

chende Folgen. Zum einen für einen blühen-
den Wirtschaftszweig: „Le pays cathare“ ohne
Katharer? Für das Verständnis des Albigens-
erkriegs: Der Casus Belli ein Konstrukt, der
die Angegriffenen ratlos ließ? Die Scheiter-
haufen mit dreihundert bis vierhundert Op-
fern nun nicht mehr Zeugnisse fast frühchrist-
lich anmutender Bereitschaft zum Martyrium,
sondern willkürlicher Massen-Lynchmord ei-
nes entfesselten Kreuzfahrerheers? Die mittel-
alterliche Religionsgeschichte insgesamt nicht
mehr eine Abfolge von Heterodoxien, an de-
nen sich die römische ‚Amtskirche’ rieb und
formte – sondern ein innerkirchlicher diskur-
siver Prozess mit zehntausendfachem Kolla-
teralschaden in einer nichtsahnenden Laien-
bevölkerung? Und nicht zuletzt: Ein ganzer
Zweig der Mittelaltergeschichte ohne Gegen-
stand?

In solchen Momenten kann man zweierlei
machen: Man kann die Neulesung als sensa-
tionalistische Effekthascherei abtun, sich sei-
nerseits als Bestandsbewahrer verachten las-
sen, und jeder macht seine Tagungen und
Netzwerke. Oder man kann ins Gespräch
kommen: Experten, die über dasselbe Materi-
al forschen und zu konträren Interpretationen
gelangen, müssten doch eigentlich sehr gut
miteinander reden können. Naiver Glaube an
das Gute im Profihistoriker? Nein, denn An-
tonio Sennis und David d’Avray haben wirk-
lich zu einem solchen Disput eingeladen, ans
Londoner University College im April 2013.
Kernfragen: Gab es eine organisierte Hetero-
doxie in Okzitanien vor Krieg und Inquisiti-
on (also vor 1209)? Und wenn ja: Hing sie mit
dem östlichen Dualismus (Manichäern, Bogu-
milen) zusammen? Dem Ton des Bandes nach
ist es ein gutes Treffen gewesen: Ohne sich in-
haltlich etwas nachzulassen, sprechen sich die
fünfzehn Debattanten und teilweise Kontra-
henten respektvoll und zivilisiert über- und

3 Robert I. Moore, The Formation of a Persecuting Socie-
ty. Power and Deviance in Western Europe, 950–1150,
Oxford 1987, S. 151f. (das Buch erschien 2007 in verän-
derter Neuausgabe).

4 Mark G. Pegg: A Most Holy War. The Albigensian Cru-
sade and the Battle for Christendom, Oxford 2008.

5 Robert I. Moore, The War on Heresy. Faith and Power
in Medieval Europe, London 2012.
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miteinander. Und der Ertrag, dies vorweg, ist
gewichtig.

Die beiden anglophonen Haupt-
‚Revisionisten‘ sind dabei: Mark Pegg
eröffnet den Band, indem er das Dossier
sozusagen gebündelt vorlegt und die Erfin-
dung des ‚Katharismus‘ aus der Tradition
der Religionsgeschichte des frühen 20. Jahr-
hunderts erklärt – der auch heute noch
mächtigen Idee, ‚Religion‘ sei ein universeller
Teil menschlicher Existenz und nicht ein eini-
germaßen außergewöhnliches Phänomen des
spätantiken Mediterraneums („The Paradigm
of Catharism, or The Historians’ Illusion“,
S. 21–52). Der längst emeritierte Robert Moore
beschließt ihn mit einem unübersetzbaren
Wortspiel: „Principles at Stake: The Debate
of April 2013 in Retrospect“ (S. 257–273),
gekontert von Peter Biller, der aus ‚tradi-
tionalistischer‘ Position die Argumente der
‚Revisionisten’ in Frage stellt („Goodbye to
Catharism?”, S. 274–313). Diese beiden Bei-
träge, die eine längere Debatte Moore–Biller
fortsetzen, lassen sich gut im Duett lesen;
zusammen mit Peggs Statement und Anto-
nio Sennis’ problematisierender Einleitung
zum Band („Questions about the Cathars“,
S. 1–20) bilden sie eine Art Mini-Reader, der
in keinem webbasierten Seminar-Tool fehlen
sollte.

Nicht alle Beiträge korrespondieren mitein-
ander so gut. Bernard Hamilton zeichnet die
Linien von den Katharern zum Balkan und
nach Byzanz ein weiteres Mal nach, als seien
weder die Linien noch die Katharer je in Frage
gestellt worden; mehrere Beiträge diskutieren
wie seit eh und je die Gelehrtensicht des 13.
Jahrhunderts. Claire Taylor hält an der Exis-
tenz einer namhaften Heterodoxie in Okzita-
nien fest und erwägt ergebnislos andere Be-
zeichnungen für den allzu offensichtlich kon-
strukthaften ‚Katharismus’ („Looking for the
’Good Men’ in Languedoc: an Alternative to
’Cathars’?”, S. 242–256). Und Jörg Feuchter
fordert die ‚Revisionisten‘ mit drei Argumen-
ten heraus („The heretici of Languedoc: Lo-
cal Holy Men and Women or Organized Re-
ligious Group? New Evidence from Inquisi-
torial, Notarial and Historiographical Sour-
ces“, S. 112–130). Aus seiner eigenen Berli-
ner Arbeit über die Inquisition in Montauban
um 12406 gewinnt er einen klaren, einheitli-

chen Eindruck einer wohlorganisierten Häre-
sie, die sich vom zugleich verfolgten Walden-
sertum abhebt. Im Geschichtswerk des syri-
schen Patriarchen Mōr Michael des Großen
aus dem 12. Jahrhundert, interessegeleiteter
Verzerrung durch romkirchliche Akteure un-
verdächtig, finden sich deutliche Bemerkun-
gen über eine episkopal organisierte, von re-
gionalen Machthabern geschütze Ketzerkir-
che bei den „Franken“. Und in einer Urkun-
de von 1189 regelt eine Brüdergruppe das Er-
be der Mutter, „die sich den Leuten anschloss,
die man Häretiker nennt“ (se tradidit illis ho-
minibus quibus [!] vocantur heretici ).

Wie verhält man sich nun dazu? Das hat
mit methodischen Haltungen zu tun, wie John
Arnold ausführt („The Cathar Middle Ages
as a Methodological and Historiographical
Problem“, S. 53–78), aber auch mit Kontext.
Mein Kontext steht in meinem Buch über das
tolosanische Okzitanien im Albigenserkrieg.7

Es erschien vor der ‚Revisions’-Debatte und
geht noch selbstverständlich von der Existenz
der Katharer aus. Ich stelle darin etwas be-
fremdet fest, wie wenig diese europahisto-
risch ja ziemlich relevante religiöse Einzigar-
tigkeit der Region Alltag, Wirtschaft, politi-
sches Handeln geprägt hat und wie ratlos die
Angegriffenen ab 1209 jahrelang waren, weil
sie nicht verstanden, was man eigentlich von
ihnen erwartete. Aus heutiger Sicht, mit Hil-
fe von Pegg und Moore, lässt sich diese ge-
ringe lebensweltliche Relevanz des Katharis-
mus natürlich sehr gut erklären: wo nichts ist,
kann auch nichts wirken. Ein Qualitätsmerk-
mal einer These ist ja, dass sie Unerklärtes er-
klärbar macht, und darum neige ich von mei-
nem eigenen Kontext aus den ‚Revisionisten’
zu. Wenn überhaupt, geht mir Pegg in sei-
ner Alternativkonstruktion von lokalistischen
Dorfgemeinschaften mit habituell charismati-
schen ‚heiligen Männern’ noch nicht weit ge-
nug: Eine auf Cortesia (bei ihm wie bei mir ein
Kernbegriff) gründende Gesellschaft kommt
auch ohne sie aus.

6 Jörg Feuchter, Ketzer, Konsuln und Büßer. die städti-
schen Eliten von Montauban vor dem Inquisitor Petrus
Cellani (1236/1241) (Spätmittelalter, Humanismus, Re-
formation 40), Tübingen 2007.

7 Jan Rüdiger, Aristokraten und Poeten. Die Grammatik
einer Mentalität im tolosanischen Hochmittelalter (Eu-
ropa im Mittelalter 4), Berlin 2001, hier insbesondere
Kap. 6 „Religiositäten“.
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Dieser Kontext färbt meine Lesung der De-
batte; mein Fazit ist also parti pris. Mir scheint
zum Beispiel, dass zwei von Jörg Feuchters
Argumenten das Gegenteil dessen sagen, was
er meint: Gerade ein in sich stimmiges Ergeb-
nis einer Hunderte Personen umfassenden
Inquisition deutet, ‚revisionistisch’ gesehen,
eher auf ein klares Bild bei den Verfolgern als
in der gelebten Praxis hin, und Mōr Micha-
el wird seine Informationen aus dem fernen
Westen ja auch eher aus seiner gelehrten peer
group als von lokalen Informanten aus dem
Languedoc haben. Bleibt Ava, die Mutter, die
zu den Häretikern ging. Aus (nicht nur) mei-
ner Sicht belegt die Urkunde zunächst, dass
im Tolosan um 1189 hereticus/-a als politi-
scher Kampfbegriff bekannt und gebräuch-
lich war. Und das ist kaum überraschend –
das Jahrzehnt zuvor hatte mehrere regionale
Auseinandersetzungen gesehen, die Graf Rai-
mon V. mit römischem Segen als Ketzerkampf
labelte. Als die Urkunde aufgesetzt wurde,
tobte in der Stadt gerade eine Art kommuna-
ler Bürgerkrieg.

Aber auch wenn man sich von der ‚Revi-
sion’ nicht überzeugen lässt, wenn man also
etwa die Urkunde über Ava die Häretikerin
in Feuchters Sinn liest (und vielleicht gera-
de dann), macht sie deutlich, wie es um den
einst so monumentalen Katharismus inzwi-
schen steht: Vor vierzig Jahren beherrschte er
eine ganze Region und hielt die Christenheit
in Atem, heute debattiert man, ob sich auch
nur eine einzige Häretikerin vor 1209 namhaft
machen lässt. Von einer Weltreligion zu einem
Relativsatz: das ist, wie immer man sich zu
der Kontroverse verhalten mag, ein markan-
ter Wandel. Vielleicht ein Fortschritt.

HistLit 2017-3-010 / Jan Rüdiger über Sennis,
Antonio (Hrsg.): Cathars in Question. Wood-
bridge 2016, in: H-Soz-Kult 05.07.2017.

© H-Net, Clio-online, and the author, all rights reserved.


