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JAN RUDIGER

Thalassocraties médiévales
Pour une histoire politique des espaces maritimes

Y a-t-il eu des thalassocraties au Moyen Age? Nous approcherons notre sujet a travers
un exemple tiré non de la Méditerranée, mais d’une de ces »autres Méditerranées du
Nord, chéres a Fernand Braudel!. C’est un récit médiéval, le récit d’un passé mari-
time. Vers le milieu du x1° siécle, un chroniqueur du clergé de la cathédrale de Ros-
kilde, sur I’ile de Z¢élande, raconte la préhistoire de 1’actuel Danemark, royaume alors
en pleine transformation, en phase de devenir une monarchie »européenne<. Parmi les
histoires que le chroniqueur raconte, et qui constituent un fond de premiére importance
pour la mythographie scandinave, figure le récit de la fondation méme de la future ville
épiscopale, nommée Roskilde d’aprés le nom du fondateur, le roi Ro, et celui des sour-
ces (kilde), fort abondantes en ce lieu. Ce roi Ro avait deux fils auxquels il allait laisser
son royaume. A I’un d’eux, nous dit la chronique, il laisserait toute la terre ferme, et a
I’autre, la mer: »alter terras, mare possedit alter«2.

Nous nous étonnons de ce partage, a premiére vue si grotesquement inégal. Mais
rien dans le texte ne nous permet de penser que 1’auteur ait voulu donner 1’impression
que Helgi, le rex marinus, ait été la victime d’un mauvais tour. Le public du haut
Moyen Age ’acceptait en tant que partage égal. Cela nous invite a réfléchir sur la fa-
¢on de s’imaginer cela: un royaume fait d’eau.

L’ethnologie utilise le terme de »sociétés cotieres« pour désigner les spécificités so-
ciales de ces gens dont les bases matérielles et ’horizon mental sont circonscrits par la
vie qui a le dos tourné a la terre et le regard porté vers la mer. Les grands imaginaires
de I’Egée antique sont profondément marqués par cette vision. Il ne serait venu a
I’esprit d’aucun auditeur de I’»Odyssée« de penser que le grand voyageur, persécuté
par la colére du dieu, aurait pu tout simplement continuer son chemin a terre — 1a ou, au
contraire, il n’y avait que quelques pas jusqu’au monde inconnu des géants et des
étrangers. Les peines de la troupe athénienne perdue a I’intérieur de 1’Anatolie, ra-
contées par Xénophone dans I’»Anabase«, prirent fin aussitét que les Grecs purent
s’exclamer, depuis la derniére colline: »thalassa! thalassal« — la mer! A cette époque-
13, Athénes était, depuis un certain temps déja, solidement établiec comme premiére
puissance en Egée, ayant des visées sur la Méditerranée occidentale, tandis que le terri-
toire controlé par la cité était de quantité presque négligeable. C’était, pour ainsi dire,

I Fernand BRAUDEL, La M¢éditerranée et le monde méditerranéen a 1’époque de Philippe II,
vol. 1, Paris 1966, p. 143.

2 Chronique de Lejre, chap. 3, éd. Matthias Claudius GERTZ, Copenhague 1917 (Scriptores mi-
nores historiae danicae medii aevi, 1), p. 34-53.

3 Xénophone, Anabase, 4,7,24; pour I’histoire ultérieure de ce cri voir Tim ROOD, The Sea! The
Sea! The Shout of the Ten Thousand in the Modern Imagination, Londres 2004.
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tout juste le morceau de terre qu’il fallait pour y construire des maisons et des temples.
Athénes se contentait d’une sorte de >zone de trois milles< sur terre; la vraie superficie
d’Athénes et de sa Ligue de Délos — dont les membres étaient eux aussi presque tous
quasiment sans territoire — était la surface de la mer. C’¢était I’inversion de nos idées de
territorialité. La partie du monde qui pouvait étre controlée, décrite, vécue, était la
partie couverte d’eau. Ce qui faisait la force d’Athénes, c’était son »maritoire« — mot
insolite il est vrai, mais le fait qu’il n’existe pas en dit long sur nos conventions de
nous représenter 1’organisation politique de la surface de la planéte. Elle correspond
pourtant a une certaine vision de la réalité sociale. Lorsque Platon s’imagina la »Poli-
teia« parfaite, loin des influences corrompues, elle ne s’érigeait point sur cette »ile
lointaine« des proverbes, mais, au contraire, dans les profondeurs du continent sans
port ou autre acces a la mer*.

En méme temps, les Athéniens s’étaient mis a réfléchir sur les conditions pour ainsi
dire »réelles¢, politiques, de leur prépondérance maritime. Hérodote, auquel les Anglais
doivent le mot des »murailles de bois« si souvent invoqué a 1’époque moderne’, em-
ploya — ou bien créa — le verbe »thalassokratéd«, dérivé de »thalassa« (la mer) et de ce
terme qui se trouve au cceur de la pensée politique des Grecs, »kratéein« (dominer,
contrdler, donner de I’ordre social). A 1’époque romaine, au temps de Jules César,
Strabon emploie le substantif abstrait »thalassokratia«t. Cette Rome jadis agraire et
repliée sur le Latium s’était alors depuis longtemps faite I’héritiére de Carthage et des
grandes villes de 1’Orient. De plus, elle venait de sortir de quelques guerres acharnées
contre les >pirates¢, se rendant ainsi compte que le contréle de la Méditerranée était
d’une importance primordiale. Contrairement a nos idées regues, contrairement surtout
a sa propre image d’elle-méme’, Rome fut la plus grande des thalassocraties du monde
ancien.

En grec moderne, le terme »thalassocratie« est toujours vivant; on I’utilise par
exemple pour désigner I’Empire britannique$. Tout comme le monde antique, 1’époque
moderne elle aussi parait trés océanique a notre conscience historique: Vasco da Gama,
I’Armada, le capitaine Cook, les Compagnies des Indes et les navires des flottes bri-
tanniques puis américaines, et ainsi de suite jusqu’a la crise de Suez au moins. Les
grandes puissances de I’époque moderne sont presque toutes transmarines; enfin, n’est-
ce pas le début de I’expansion européenne sur les océans qui marque conventionnelle-
ment le début méme de 1’époque moderne? Face a ces »grands récits«, encore une fois,

4 Selon Strabon (Géographie, VII 3,8), Platon aurait cautionné contre un emplacement proche de
la mer ponérodidaskalos (enseignante de vices), ce qui a donné a Peregrine HORDEN et Nicho-
las PURCELL le théme de leur ceuvre magistrale: IDD., The Corrupting Sea. A Study of Mediter-
ranean History, Oxford 2001.

5 Fameux grace au garde du Grand Sceau Thomas Coventry, 1% baron Coventry, dans une
adresse au Collége des Juges de Londres, en 1634.

6 Strabon, Géographie, I 3,2 (en parlant de la Créte minoenne); voir les références dans Henry
Georges LIDDELL, Robert SCOTT, A Greek-English Lexicon, Oxford °1940, s. v. thalassokra-
téo.

7 Depuis I"image des jumeaux fondateurs la main a I’araire jusqu’aux fantaisies bucoliques de
I’¢ére impériale, la rus n’a-t-elle pas toujours été 1’idéal proclamé de la »vraie« Rome?

8 Méga léxikon t&s hellenikes glosses, Athenes, Thessalonique 1930, s. v. thalassokratia.
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le Moyen Age joue le réle d’époque rentre-deuxc, déficitaire. Ses figures emblémati-
ques ne sont pas Ulysse, Enée et Octavien sur sa triréme devant Actium, ni Jacques
Cartier ou I’amiral Nelson. Ce sont le laboureur avec ’araire ou la charrue; le seigneur
sur sa motte et le chatelain dans son donjon s’appliquant a recouvrer les devoirs payés
en grain ou en fruits; les rois et leur cortége sur chemins mouillés; et ces moines défri-
cheurs, chers a Jacques Le Goff, qui s’en prennent au sous-bois. En somme, le Moyen
Age donne 1’impression d’étre la seule époque de I’histoire européenne qui soit pres-
que uniquement terrienne.9

Comment alors écrire une histoire politique des espaces maritimes au Moyen Age?
Le mot »thalassocratie« pourra nous servir pour désigner les formes et modalités de
domination sur les espaces maritimes. Or, comment I’employer? A mon avis, deux
possibilités se dessinent. L’une est descriptive, portant le regard sur les formations
politiques étroitement liées au pouvoir marin: par exemple, le conjoint anglo-dano-
norvégien sous Knut le Grand qui, en effet, fait de la mer du Nord le centre de son
empire au début du xI1°siécle, ou bien, en Méditerranée, la Couronne d’Aragon au
X1v° siécle, en passant par Pise, la Sicile islamique et méme, peut-étre, I’Empire byzan-
tin a certains moments de son histoire!?. Non que leur histoire ne soit depuis longtemps
étudiée par les historiens; mais on conviendra que face aux images d’Epinal de
I’histoire médiévale — le laboureur, le seigneur et le moine défricheur — ces régions
plutot maritimes de I’Europe restent toujours un peu a 1’écart, a la périphérie d’un con-
tinent dont le centre se trouve, on le dit souvent, entre la Loire, le Rhin et les Alpes!!.
Mettre, en revanche, en relief cette autre Europe, I’Europe maritime, avec le regard du
comparatiste, n’apporterait pas seulement de nouvelles perspectives sur chacune de ces
régions — pourquoi pas des études comparatives suivies des détroits du Danemark avec
le détroit d’Otrante ou le Bosphore, des archipels baltiques et atlantiques avec I’Egée?
On trouverait autant de différences que de ressemblances entre la Méditerranée et les
»Méditerranées du Nord«, mais peu importe: la valeur du comparatisme, tel que Marc

9 L’Europe maritime n’y figure, en somme, que comme un »autre«, d’ou partent des incursions
(de Normands, de pirates musulmans...) qui affectent I’Europe des rois, des paysans et des dé-
fricheurs. Il n’y a guére de manuel de I’histoire médiévale qui traite d’un roi viking ou d’un
port littoral du Portugal ou de I’ Adriatique comme phénomeéne représentatif de 1’ensemble de
I’Europe, tel qu’il est trés souvent le cas pour les rois ou les villages frangais et allemands.

10 Parmi toutes les ceuvres vouées a ce sujet, citons le tome dans la série Faire I’Europe: Michel

MOLLAT, L’Europe et la mer, Paris 1999, en voyant bien siir, ce qui dépasse 1’époque médié-

vale. Sauf erreur, le premier médiéviste qui se soit servi du terme »thalassocratie« fut Archi-

bald Lewis, en parlant des Celtes des v°—vIIl® si¢cles: ID., The Northern Seas. Shipping and

Commerce in Northern Europe, AD 300—-1100, Princeton 1958, p. 64.

A titre indicatif, voir Michael MITTERAUER, Warum Europa? Mittelalterliche Grundlagen eines

Sonderwegs, Munich 2003, p. 17. Mais la tendance a y voir le centre dynamique marque bien

d’autres grands récits depuis Jacques LE GOFF, La civilisation de I’Occident médiéval, Paris

1964 (qui n’était certainement pas le premier), en passant par Georges DUBY, L’Europe des ca-

thédrales. L’art et la société 980—1420, Paris 1980, jusqu’a Robert BARTLETT, The Making of

Europe. Conquest, Colonization and Cultural Change, Londres 1993, qui ont tous eu une in-

fluence considérable sur la recherche médiévistique dans son ensemble. On pourrait y ajouter

nombre d’ceuvres d’une tendance semblable mais qui ont moins de portée.
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Bloch nous I’a enseigné!2, ne réside-t-elle pas précisément dans la possibilité de faire
apparaitre aussi bien les phénomeénes qui sont pareils que ceux qui ne le sont pas? Bien
davantage, étudier les différentes périphéries de I’Europe terrienne les ferait apparaitre
enfin moins ypériphériques<. Les spécialistes des mers du Nord et ceux de la Méditer-
ranée, tous un peu sur la défensive devant le poids écrasant de I’Europe franque dans
I’image collective du Moyen Age, se retrouveraient ainsi dans un effort commun pour
redresser un peu le bilan. Peut-étre le terme »thalassocratie« fournit-il le fertium néces-
saire pour que la comparaison historique puisse se faire. Il serait alors un outil intellec-
tuel qui servirait a mettre en ceuvre la comparaison.

L’autre emploi du terme, nous 1’appellerons »analytique<, va encore un peu plus loin.
Plutdt que de désigner des formations politiques a caractére maritime, le terme »thalas-
socratie« servirait alors a poser la question de savoir s’il peut exister un pouvoir fondé
essentiellement sur la mer, et quelles formes il revétirait. Cette stratégie de recherche,
si elle va au-dela de la description comparatiste, est aussi plus étroite: le terme »thalas-
socratie« porterait désormais exclusivement sur les formes de domination de 1’espace
maritime qui, du fait d’étre basées sur la mer, sont fondamentalement différentes de
celles qui sont principalement basées sur la terre ferme. (Voici d’ailleurs une méta-
phore mal tournée: I’image du pouvoir qui doit toujours étre >basé« sur quelque chose
de ferme et solide en dit long sur nos idées.)

Dans ce sens, le terme s’appliquerait avec beaucoup de réserves. Toutes les puissan-
ces ayant des navires ne sont pas nécessairement des thalassocraties. Prenons quelques
exemples tirés de 1’histoire moderne et contemporaine pour ne pas anticiper le débat
des médiévistes: les Etats-Unis actuels ne sont pas qualifiés de thalassocratie, bien
qu’ils soient peut-étre la plus grande puissance navale de I’histoire. Mais ce n’est ni la
Navy ni le contréle sur les routes maritimes qui font la base de la puissance améri-
caine; c’est plutot — mises a part la culture et 1’idéologie — le contréle d’un vaste terri-
toire, bientdt dépeuplé de ses indigénes, trés fertile, et, pendant longtemps, hautement
technisé. Si I’on applique une définition trés étroite, I’Empire britannique lui-méme ne
serait pas une vraie thalassocratie, car c’est d’abord I’efficacité de son économie
agraire qui a fait la force de I’ Angleterre du XVv° siécle jusqu’a I’industrialisation. Les
Pays-Bas du xvII® siécle sont peut-étre un cas a la limite, vu que la plupart de leurs
états, bien que trés peuplés et bien aménagés, ne sont vraiment pas a la base de la puis-
sance maritime néerlandaise qui a été avant tout le projet de 1’oligarchie mercantile de
quelques villes de Hollande. Mais la puissance que les Hollandais exercaient de fait
portait sur les iles de 1’Inde, et non pas sur les routes maritimes dont ils souhaitaient,
en revanche, qu’elles soient libres de toute domination politique — le mare liberum de
Grotius.

Qu’en est-il de Venise? Sans doute est-ce une formation politique dont 1’appui terri-
torial est négligeable, presque inexistant. Aucune pratiquement des conquétes ultérieu-
res de la République ne viserent le contrdle des arriére-pays des points d’appui

12 Son intervention au Congrés international des sciences historiques (Oslo, 1928) reste le docu-
ment fondateur du comparatisme en histoire: Marc BLOCH, Pour une histoire comparée des so-
ciétés européennes, dans: ID., Mélanges historiques, Paris 1963, p. 16-40.
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conquis. L’objectif était plutdt les routes maritimes qui les reliaient. L’expansion dans
le Veneto se fit plusieurs siécles aprés que Venise fut devenue assez puissante pour
conquérir Constantinople et bien d’autres lieux et recoins lointains de la Méditerranée.
Vraiment lointains? Evidemment, pendant longtemps Raguse et Candie paraissaient
aux Vénitiens moins »lointaines< que Vérone. Les distances se mesurent d’une maniére
tout a fait différente selon que 1’on habite la mer ou la terre. Si Venise constitue donc
un cas de thalassocratie dans le sens stricte du terme — hypothese a discuter! —, elle
pose une question tout a fait intéressante. L’emprise vénitienne sur son propre arriére-
pays coincide, on le sait d’aprés les faits, avec le début du déclin prolongé de la puis-
sance méditerranéenne de la République. Alors, pour une thalassocratie, 1’acquisition
d’une fterra ferma ne constituerait pas un renforcement, mais une hypothéque avec de
graves répercussions?

Si I’on prend le terme »thalassocratie« pour désigner une culture politique spécifi-
quement maritime, quelles en seraient les traits caractéristiques? Un proverbe qui
existe en plusieurs langues, dont ’allemand, dit: »I’eau n’a pas de poutres«!3. Il faut
s’en méfier, on ne peut pas s’y appuyer. Le proverbe a une longue histoire; c’est un des
Sept Sages de I’ Antiquité grecque, Pittakos de Mytiléne, qui le formula ainsi: »piston
g8, apiston thalassa«!4. La mer se dérobe au calcul, a la prévisibilité, et enfin, a la
structure. C’est a raison que >fluide« est une métaphore prisée des historiens des socié-
tés sans Etat!s. Pour la thalassocratie en tant que forme politique, cette observation est
fondamentale: il est tout simplement impossible de répéter sur la mer ce qu’il est con-
venu d’appeler 1’>encadrement« des campagnes (féodal, paroissial, etc.). Au cours du
Moyen Age central, au premier temps féodal, les populations sont conscientes du fait
qu’elles vivent dans un certain endroit et doivent tel cens et tel service a tel seigneur.
Elles ont raison d’espérer des miracles de tel saint parce qu’il veille sur 1’ouaille de
telle église et parce qu’elles doivent payer la dime a tel prétre en reconnaissance. Au-
dela de cette forét ou ce ruisseau, ce serait un autre prétre et un autre saint. Il y a des
lieux sur les routes ou le péage est pergu!6. Sur la mer, on ne construit pas de rues et on
ne préléve pas de péages, du moins pas a des lieux fixes ni de maniere régularisée.
Enfin, I’histoire du sundtold, le péage des détroits danois!’, montre qu’il est assez dif-

13 »Wasser hat keine Balken«.

14 Rapporté par, entre autres, Diogéne Laérce, Vitae philosophorum I 77, éd. Miroslav MARCOVICH,
Stuttgart, Leipzig 1999, p. 53-54; voir Gerhard FINK, Die griechische Sprache, Munich 1992,
p. 25-27.

15 Pour la critique de ce parti pris, voir Georges BALANDIER, Anthropologie politique, Paris 1967,
toujours utile.

16 Pour ce tableau, voir les synthéses baties sur les grandes monographies régionales des an-
nées 1970-1980, telles Robert FOSSIER, Enfance de I’Europe, X*—XII° siécle. Aspects économi-
ques et sociaux, 2 vol., Paris 1982 (Nouvelle Clio. L’histoire et ses problémes, 17—17bis); ID.,
La société médiévale, Paris 1991; Jean-Pierre POLY, Eric BOURNAZEL, La mutation féodale, X*—
X11° siecle, Paris 1980 (Nouvelle Clio. L’histoire et ses problémes, 16); Dominique BARTHELEMY,
L’ordre seigneurial (XI°-XI1° siécles), Paris 1990.

17 Voir, a coté de toute une littérature spécialisée en langues scandinaves et en allemand, Nils
HYBEL, Bjern POULSEN, The Danish Resources c. 1000-1550, Leyde 2007 (The Northern
World, 34).
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ficile de le prélever méme aux rares endroits ou la géographie permet de le faire. On ne
peut pas dresser de frontiéres; on ne peut méme pas les penser. On ne peut pas cons-
truire de chateaux forts: méme les plus lourds navires de guerre sont quelque chose de
tout a fait différent. Le passage des sociétés occidentales, des structures migrantes aux
structures fixes, immobiles, a commencé avec 1’agriculture et s’est achevé quand le
transfert régulier de villages prit fin au haut Moyen Age — ce changement, bien que
fondamental pour I’histoire continentale, n’a pas d’équivalent en Europe maritime.
Enfin les structures sociales, le monde mental, ce que la nouvelle histoire culturelle
appelle le »sense of space«, tout cela s’est de plus en plus développé en différentes
directions et a fait des zones maritimes des endroits de plus en plus caractéristiques
puis marginalisés, jusqu’a ce que les révolutions de I’dge industriel, infrastructurelles
et culturelles, y aient mis fin.

Evidemment, tout cela a de graves conséquences pour 1’exercice du pouvoir. Un
chateau fort peut servir a son détenteur pendant des siécles, du moins si on a de la
chance et qu’il ne s’agit pas de Chateau-Gaillard. En revanche, méme la flotte la plus
puissante ne peut controler un certain espace avec la méme régularité. Il est vrai qu’au
haut Moyen Age, le pouvoir politique sur terre n’était pas lui non plus tellement im-
mobile. Mais il y a une grande différence entre la fluidité thalassocratique et la royauté
itinérante, méme a 1’époque carolingienne ou a celles des premiers Capétiens et Otto-
niens. La royauté itinérante n’est pas vraiment ambulante mais plutdt décentrée; elle
oscille entre un nombre de points d’appui fixes selon les nécessités de I’alimentation et
de la présence dans les régions. Bien aménagg, un tel systeme pouvait tenir pendant de
longues périodes. A 1’opposé, la perte de quelques positions centrales aurait amené un
affaiblissement sérieux ou méme la fin du régne.

Il en va tout autrement en mer. D’abord, il n’y a pas de ressources sur lesquelles on
peut s’appuyer avec la méme assurance que les mines d’argent ottoniennes. Méme les
produits agricoles, toujours menacés de mauvaises récoltes, demeurent plus fiables.
C’était déja le comble si, pendant un certain temps, on pouvait compter sur les bancs
de harengs dans la Baltique!8. La vie sur mer, I’exercice de pouvoir sur la mer présup-
posent qu’on tienne compte de la contingence. On ne peut guere échapper a la contin-
gence, ce que les rois et d’autres grands personnages du haut Moyen Age — pour ne pas
parler des époques plus récentes — avaient au moins tenté de faire en s’établissant dans
des régions centrales, tels le Harz ou le Bassin parisien. En fin de compte, un thalasso-
crate ne peut se replier nulle part. Les pirates, dans la mer Baltique et sans doute ail-
leurs, pouvaient en une seule nuit franchir la mer, gagner une ville portuaire et renver-
ser la balance du pouvoir maritime. Ces mémes pirates ont dii apprendre a leurs dépens
que leur systeme de lieux de repli — systéme strement aussi développé que possible
dans les circonstances du moment — devait perdre toute sa valeur lors d’un seul contre-

18 Voir Carsten JAHNKE, Das Silber des Meeres. Fang und Vertrieb von Ostseeheringen zwischen
Norwegen und Italien (12.—16. Jahrhundert), Cologne 2000 (Quellen und Darstellungen zur
hansischen Geschichte, nouv. sér. 49).
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vent!9. On dira peut-étre qu’il existe néanmoins les ports. L’histoire de Rhodes puis
celle de Malte nous enseignent la valeur qu’un port bien fortifié peut conserver pen-
dant des siécles. C’est vrai, mais, d’une part, tous les ports ne sont pas bien fortifiés —
en Europe du Nord il s’agit souvent de plages et de baies plutoét que de ports batis en
pierre ou en bois; d’autre part, méme le port le plus slir ne vaut que peu de chose si
I’on ne peut plus en sortir, donc, pour étre mobile, toutes les contingences maritimes
entrent de nouveau en jeu.

11 est probable que ce sont ces contingences qui font que, pour nous autres contem-
porains, la thalassocratie est trés difficile a saisir sur le plan fondamental, car notre
culture, malgré toute la rhétorique autour de la mobilité et de la mondialisation, est en
fin de compte trés sédentaire. Nous avons du mal & comprendre ce »sens de 1’espace«
qui ne connait pas de lieu. Notre »sens de 1’espace« est celui qui commence avec les
yencadrements< du Moyen Age et que 1’on doit, en premier lieu, & ce chef-d’ceuvre
mental que 1’Eglise a créé en rendant I’espace constant et homogéne. Méme sans ces
révolutions de I’imaginaire commun, déja, sur le plan pratique, il est relativement aisé
de se localiser sur la terre ferme, c’est-a-dire de savoir retrouver le grand orme de Gi-
sors ou le lieu ou convergent la Loire et le Cher. Nous savons que les marins, eux aus-
si, sont capables de telles prestations, mais cela demande beaucoup d’apprentissage et
d’expérience. En outre, le »lieu« n’a que peu d’importance dans leur quotidien vécu et
dans leurs cartes mentales, justement parce qu’ils dépendent beaucoup de ces contin-
gences déja évoquées, ou I’on se rencontre, ou 1’on va, ot I’on se retrouve. Il n’y a pas
de »chez soi«, il n’y a pas d’»ailleurs«, pas au sens local. C’est pourquoi la thalasso-
cratie proprement dite n’est pas imaginable géographiquement, et ceux qui la vivent
ont une tout autre vision du monde et des rapports spatiaux. Il n’est méme pas siir que
le titre de cet article, 1’histoire politique des »espaces maritimes<, donne justice a ces
visions toutes particuliéres; il est possible que 1’espace ne se constitue pas comme
étendue mais comme réseau.

Quant a nos deux fréres danois, le roi sur terre et le roi sur mer, il faut désormais re-
lire leur histoire a la lumiére d’un autre récit, celui de Dudon de Saint-Quentin20. Ce
premier des grands historiens des Normands avait une perspective du développement
du pouvoir viking tout a fait différente. Selon Dudon, chanoine franc des alentours de
I’an mil, et ses successeurs — Guillaume de Jumiéges le bénédictin, puis au x11° siécle
Benoit le clerc de la cour angevine?! —, les Vikings qui dévastaient les cotes franques
n’étaient pas des héritiers enclins a se contenter d’un royaume mi-terrien mi-maritime.
C’était ainsi que les Danois du XII° siécle se racontaient les débuts de leur propre pays.
Les Francs, formant leur récit a la base des modéles anciens, se représentent 1’activité

19 Pour les synthéses, voir Matthias PUHLE, Die Vitalienbriider. Klaus Stortebeker und die See-
rduber der Hansezeit, Francfort/M. 1992; Olaf OLSEN, Ufredens hav. En 600 ar gammel sore-
verhistorie fra @stersgen, Copenhague 2002.

20 Dudon de Saint-Quentin, De moribus et actis primorum Normaniae ducum, ¢d. Jules LAIR,
Caen 1865, en particulier chapitre L1, p. 129.

21 Guillaume de Jumiéges, Gesta Normannorum ducum, éd. Elisabeth VAN HOUTS, Oxford 1992—
1995; Benoit [de Sainte-Maure], Chronique des ducs de Normandie, éd. Carin FAHLIN, Uppsa-
la 1951-1979.
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maritime des gens du Nord comme résultat de la misére pure et simple. C’est de la
polygynie débridée de ces paiens barbares qu’il résulte une surpopulation endémique
contre laquelle il n’y a d’autre reméde que I’autodécimation. On tire au sort — procédé
paien par excellence chez les chroniqueurs médiévaux — et ceux qui perdent sont con-
damnés a ’exil, ravageant désormais les cdtes de la chrétienté. Naturellement, ils ne
peuvent rien s’imaginer de plus beau que de trouver un paysage comme celui de
I’embouchure de la Seine: »inculte et déserte, mais tres fertile — il n’y faut que des
hommes pour la prendre sous I’araire!«?2 Ce récit du nouvel Enée marque toujours
I’histoire d’une Normandie rapidement colonisée par des gens du Nord, qui étaient
pressés de se laisser intégrer dans le monde franc: c’est pourtant une interprétation qui
dépend de I’idée que, par principe, la vie maritime est déficitaire et provisoire.

Il serait pourtant téméraire d’écarter la vision >dudoniennes, le regard fixé sur la
terre ferme tout entiére, pour la remplacer par une histoire du Moyen Age qui consiste-
rait en deux moitiés égales, 1’une continentale, I’autre maritime — enfin, une vision qui
refléterait le partage du vieux roi Ro, car il se pourrait que pour les lecteurs de la chro-
nique du X11° siécle, ce partage ait été juste. Or, il faut pourtant bien garder a 1’esprit le
contexte dans lequel I’épisode se trouve dans la chronique: c’est le passé paien raconté
par un chanoine, un passé qui — semblable a ce qui se passe ailleurs en Europe avec la
mise en valeur de 1’histoire romaine — est prisé, mais qui appartient a 1’époque d’avant
la conversion; il ne reviendra donc plus jamais. Il y a une tendance archaisante, peut-
8tre avec un flair de conservatisme, dans cette invention d’un propre passé. A I’époque
ou fut rédigée la Chronique, le Danemark était en plein essor agraire, et sa royaute,
nouvellement affirmée aux dépens de plusieurs lignées concurrentes, poursuivait une
politique résolument >européenne<, nouant des alliances avec la Saxe, 1’Allemagne
souabe puis la France?3. En méme temps, le chroniqueur anglo-normand Guillaume de
Malmesbury nota au sujet du roi Edouard le Confesseur, qui avait vécu une soixantaine
d’années auparavant, que celui-ci »se contenta du royaume qu’il avait hérité de ses
ancétres et renonga a la domination outre-mer (transmarinum imperium) comme chose
trop laborieuse et trop barbare«24.

Alors, la thalassocratie était-elle en train de passer de mode au cours du Moyen
Age? Peut-étre conviendrait-il mieux de parler d’adaptation, de changement. 1 est vrai

22 Dudon de Saint-Quentin, De moribus (voir n. 20), p. 166: »terra haec penitus desolata [...]
aratro non exercita [...] si fuerit frequentia hominum usitata, valde erit fertilis et uberrima...«.
11 faudrait citer en intégralité ce cantique double sur la terre et la fille du roi franc que les chefs
normands enjoignent a Rollon de »prendre< et féconder toutes les deux a la fois.

23 En frangais, ’ouvrage de Thomas RIS, Les institutions politiques centrales du Danemark
1100-1332, Odense 1977 (Odense university studies in history and social sciences, 46), est en-
core indispensable. La derniére mise au point d’ensemble est: Ole FENGER, Kirker rejses alle
vegne 1050-1250, Copenhague 22002 (Gyldendal og Politikens Danmarkshistorie, 4).

24 Guillaume de Malmesbury, Gesta regum Anglorum, éd. Roger A. B. MYNORS, Rodney M.
THOMPSON et Michael WINTERBOTTOM, Oxford 1998, ch.259: »avitoque regno contentus
transmarinum imperium ut laboriosum et barbarum despuit«.



Thalassocraties médiévales 101

qu’il n’y aurait plus de >rois marins«< comme aux IX° et X° siécles?’, ni de civilisations
entiéres circonmarines comme ce »peuple de la mer du Nord« des V¢, vi°et vii°® siécles
dont nous percevons a peine les contours mais dont, a en croire les anthropologues, la
culture était relativement uniforme a tous les bords de la mer, et nettement différente
de celle des populations intérieures26. L’époque des Vikings, la premiére sur laquelle
nous soyons assez bien informés, marque peut-étre déja un recul par rapport aux sie-
cles antérieurs. Ainsi, I’opinion de Guillaume de Malmesbury, sinon celle de Dudon, a
propos de la thalassocratie devenue trop »barbare<, pourrait de nouveau étre intégrée
dans le »grand récit« de I’essor de 1’Europe postcarolingienne. Et tout comme dans le
cas du Danemark, I’essor agraire du Moyen Age central contribuait sans doute a une
certaine marginalisation de I’Europe maritime, par rapport aux époques antérieures. Il
faut dire qu’en aucun cas, tout au long du Moyen Age, une formation politique ne s’est
transformée en thalassocratie — tel que cela s’est produit plusieurs fois dans I’ Antiquité
et aux temps modernes. A notre avis, il y avait au Moyen Age des cités comme Venise,
ou un ensemble de cités comme la Hanse, qui étaient fortement thalassocratiques dés
leur début, et d’autres pays, comme le Danemark et la Norvége qui perdirent leur ca-
ractére thalassocratique au cours du Moyen Age central, pendant que la couronne
d’Aragon passa d’une puissance pyrénéenne et espagnole a un empire maritime, sans
pour autant perdre son caractére d’origine et son centre de gravité en Catalogne-Val
d’Ebre. Cette tendance générale ne constitue pourtant pas tout le tableau. Il y aura
toujours, méme dans les circonstances nouvelles du Moyen Age tardif, des phénomé-
nes qui ressemblent beaucoup aux thalassocraties antérieures mais dont la signification
et la place dans le contexte politique se sont modifiées. L’emprise toujours intensifiée
des pouvoirs princiers sur le continent agraire n’atteignait les espaces maritimes que
partiellement et par moments. Un contréle suivi de la mer restait impossible, et le res-
serrement politique a terre ne se transférait pas a la mer. Il sera de premiére importance
d’étudier le développement de la paix et du droit marin par rapport aux tendances sem-
blables sur le continent — les similitudes, les décalages et les différences. Sans doute, le
mouvement de la Paix de Dieu puis celui des princes depuis le XI° siécle n’avaient
aucune équivalence en Europe maritime. Ce n’est qu’au moment ou 1’usage du droit et
des lois s’est généralisé dans les royaumes que 1’on voit, en Méditerranée puis dans la
Baltique, surgir des tendances vers un droit commun maritime, encore tatonnant et
incomplet.

C’est le temps des hors-la-loi. La mer est pour ainsi dire la terre élue pour ceux qui
sont »extra pacem positi«?7, mis hors des communautés constituées par une paix qui
revét de plus en plus un caractére territorial. Le repli dans les terres sauvages, les bois
et les montagnes, est un cul-de-sac. La mer, en revanche, offre des alternatives, elle
accueille de nouveaux venus. »Qu’est-ce qui nous reste, enfin, sinon prendre la mer et

25 Voir Alfred P. SMYTH, Scandinavian Kings in the British Isles 850-880, Oxford 1977; Rory
MCTURK, Studies in Ragnars saga lodbrokar and its major Scandinavian Analogues, Oxford
1991 (Medium aevum Oxford monographs, NS 15).

26 Voir Preben MEULENGRACHT S@RENSEN, Saga og samfund, Copenhague 1977, p. 16-22.

27 Expression selon la donation du roi danois Cnut pour 1’église de Lund, 1085, dans: Diplomata-
rium danicum, I 2, Copenhague 1963, n° 21.
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habiter parmi les ondes?« — c’est ce que disaient les Slaves victimes des ravages com-
mis par les Saxons missionnaires et exacteurs d’impots dans la chronique de Helmold
de Bosau au milieu du x11° siécle. »Quelle est notre faute si, chassés de la patrie, nous
harcelons la mer28?« Grace au terme romain bienvenu de »pirata«, les princes et leurs
historiographes réussirent a faire reculer la concurrence thalassocratique autant que
possible, pas seulement sur le plan politique et militaire, mais aussi sur le plan idéolo-
gique et mental. Or, I’histoire ultérieure de la piraterie, devenue trop fameuse sous son
aspect des XvII® et XvII® siécles, nous fait facilement oublier que les thalassocrates du
Moyen Age tardif étaient souvent plus que de simples pirates. On pourrait plutdt les
voir comme des représentants d’une culture politique complémentaire qui pouvaient
trés bien d’une manicre ou d’une autre, exister en symbiose avec les formations ter-
riennes. Bien souvent, ce ne sont justement pas les »desperados< qui deviennent les
piratae les plus célébres, les plus chanceux. C’est presque comme si, dans les luttes
entre partis et factions aristocratiques, la mer s’offrait aux vaincus du jour comme zone
de repli temporaire d’ou ils pourraient ressortir le moment venu. De plus, on a souvent
I’impression que la chasse a ce genre de participants au jeu politique, devenus thalas-
socrates par nécessité, ne se poursuit pas avec assez d’engagement de la part des vain-
queurs. Ne représentent-ils pas toujours un pouvoir sur lequel on pourrait compter, de
possibles futurs alliés? Les vrais ennemis, ceux qui ont perdu le jeu a tout jamais, se-
ront tracassés et tués sans pardon. Ce n’est pas le cas des autres, momentanément mis
hors jeu mais qui, dans des conditions différentes, pourraient un jour rentrer, consti-
tuant une sorte de ressource, voire une alternative politique. Il y a, dans I’histoire nor-
dique tout comme dans celle de la Méditerranée, bon nombre d’exemples de cette
complémentarité2d.

Pour résumer, il existe deux acceptations possibles du terme, selon que I’on veut
employer »thalassocratie« comme outil de la recherche en historie médiévale: 1’une,
appelée ici méthode descriptive, vise a faciliter ’approche comparative aux différents
cOtés de I’Europe maritime. Pour la Méditerranée, c’est 1’occasion de sortir des dis-
cours »méditerranéistes< souvent quelque peu repliés sur eux-mémes, de se détacher de
son caractére unique du berceau de toutes sortes de civilisations et, avec toute la pré-
caution requise, de carrefour des transferts culturels. Ce serait le comparatisme a la
maniére de Marc Bloch. L’autre acceptation, appelée ici méthode analytique, demande-
rait une approche bien plus étroite. Elle porterait sur les spécificités d’un pouvoir poli-

28 Helmold de Bosau, Chronica Slavorum, éd. Bernhard SCHMEIDLER, Hanovre 31937
(Monumenta Germaniae Historica, Script. rer. Germ. in us. schol., 32), chap. 84, p. 161: »Quid
igitur restat, quam ut obmissis terris feramur in mare et habitemus cum gurgitibus? Aut quae
culpa nostra si pulsi patria turbaveriomus mare...?«

29 Pour n’en citer qu’un: la Compagnie catalane, issue des événements autour de la conquéte de la
Sicile angevine par I’ Aragon en 1283 et qui s’établit ensuite comme pouvoir marin quasi auto-
nome en Egée, entre Byzance et les principautés franques de la Gréce; voir, entre autres, Maria
Teresa FERRER I MALLOL et al. (dir.), L’expansio catalana a la Mediterrania a la baixa edat mit-
jana, Barcelona 1989 (Anuario de estudios medievales/Anejos, 36); Peter LOCK, The Franks in
the Aegean 1204-1500, Londres 1995; David AGUSTI, Los Almogavares. La expansion
mediterranea de la corona de Aragon, Madrid 2004; Ernest MARCOS HIERRO, Almogavers: la
historia, Barcelone 2005.
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tique qui non seulement s’étend sur les espaces maritimes, mais qui s’y concentre et
s’en contente. Ce serait, & notre avis, plutot une enquéte qui va dans le sens de 1’appel
a I’»anthropologie politique« que Jacques Le Goff a fait jadis30. Nous avons ainsi tenté
ici d’initier le débat autour de ces questions3!.

30 Notamment en intitulant la quatriéme partie de son fameux recueil d’articles: L’imaginaire
médiéval, Paris 1985, »Vers I’anthropologie politique«; 1’expression s’y retrouve (p. 348) dans
le cadre de son article »L histoire politique est-elle toujours 1’épine dorsale de 1’histoire?«.

31 Avec le congres »Medieval Thalassocracies: Kingdoms of the Northern Seas« qui s’est déroulé
a 'université de Gotland, a Visby, en septembre 2005, suivi par un atelier au chateau de Got-
torp a Schleswig en février 2008; dans le cadre du 48° Historikertag a Berlin en octobre 2010,
j’ai organisé, conjointement avec Nikolas Jaspert, une section vouée aux thalassocraties médié-
vales.





