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Sitzen bleiben!
Über Mobilität in Mittelalter und Moderne

How does it feel
How does it feel
to be without a home?
Bob Dylan 1965

W
ie fühlt es sich an, kein
Zuhause zu haben? Cool,
findet die meinungsstarke

Advokatur der Globalisierten heute.
Erst wer gleichermaßen in
München, London und New
York zu Hause ist, ist so rich-
tig Mensch des 21. Jahrhun-
derts. An der Scholle kleben
Sachbearbeiter und umzugs-
unwillige Hartzer, in der
Kleinstadt leben Landeier und Spießer.
Wer es heute schaffen will, der muss
mobil sein. Darüber scheinen sich alle
einig zu sein: die schon mobil sind und
die es nicht so sind, dabei aber ein un-
gutes Gefühl haben. Wie lange geht das
noch gut? „Mobilität“ ist, mehr noch
vielleicht als die diskursiv mit ihr ver-
wandte Digitalisierung (über die ebenso
gern Selbstverständlichkeiten im Ton
der steilen These vorgetragen werden),
zum Schlagwort der Gegenwartsbe-
stimmung geworden.

Dazu wäre natürlich allerhand zu
sagen. Zum Beispiel, dass es heute „Re-
tro“ gibt, eine Sehnsucht nach vor fünf-
zig Jahren, die es vor fünfzig Jahren
(Sixties! Aufbruch! Optimismus!) auf je-
den Fall noch nicht gab – so toll scheint
es sich heute also doch nicht anzufühlen.
Oder was das „es“ eigentlich ist, das zu
schaffen heute angeblich ungebremste

Bereitschaft zur Mobilität verlangt und
das man früher anscheinend auch an-
ders bekam. Oder dass dieselben Leute,
die in allen Global Cities zu Hause sind,
oft reichlich nervös werden, wenn man
ihnen zumutet, in einen Ort mit weniger
als zweihunderttausend Einwohnern
und zweihundert Design-Cafés zu gehen.
Und ob in einem Dorf im Werra-Meiß-
ner-Kreis (wo alle die Großstadt jeden
Abend im Fernsehen haben) der Hori-
zont in der Tat beschränkter ist als im
Frankfurter Westhafen, wo Dorfmilieus
nie vorkommen (weder hessische noch
chinesische), ist keineswegs ausgemacht:
Mobilität – und Immobilität – gibt es
nicht nur geographisch, und die Chan-
cen, auf einer Weltreise etwas Neues
und Fremdes zu erleben, sind noch nie
so gering gewesen.

Die vierte Dimension
Wenn aber in den üblichen drei Di-
mensionen überall das Immergleiche

lauert (wie üblich beim Immergleichen
gern verkleidet als Vielfalt) – dann ge-
winnt für Alteritätshungrige die vierte
Dimension an Reiz: „Früher war es
eben anders.“ Unter anderem gab es
diese Mobilität noch nicht so, Reisen
war schwerer, langsamer und teurer,
und die meisten blieben brav zu Hause
und ein Leben lang im gleichen Job, der
damals „Stelle“ hieß. Ach ja, damals
kam doch irgendwann, kurz vor den
Beatles, überhaupt erst der Urlaub auf
(mit der Vespa nach Italien oder mit
dem Leinwandzelt an die Ostsee). Und
vorher? Reisten nur ein paar Privile-

gierte an die Côte d’Azur
oder mit Poirot im Orient-
Express. Und noch vorher,
bevor es Züge gab? Wa-
ckelige Postkutschen. Die
Römer hatten natürlich
Straßen und Schiffe, aber

die mussten ja auch ein Weltreich zu-
sammenhalten. Im Mittelalter aber?
Waren doch alle Bauern und kamen
nie weiter als zum nächsten Kirchturm,
außer mal auf Kreuzzug.

Mittelalter auf dem  letzten
Platz

Es ist nur eine Vermutung, aber sie
klingt plausibel: Wenn mit Blick auf
das soeben karikierte Geschichtsbild ei-
nes heutigen Westmitteleuropäers nach
einer mit „Mobilität“ besonders ver-
bundenen Epoche gefragt würde, dann
käme das Mittelalter vielleicht auf den
letzten Platz. Der Vor- und Frühge-
schichte mit ihren Jägern, Sammlern
und Viehzüchtern traut man Mobilität
ohne weiteres zu, Odysseus und Ale-
xander waren auch oft unterwegs, und
am Ende der Römerzeit, zu deren etab-
liertem, auch schulisch vermitteltem
Bild die Römerstraße und der cursus
publicus gehören, kam das, was bei uns

                      |  J A N  R Ü D I G E R  |  Der moderne Mensch ist viel unterwegs,
er pendelt mit dem Auto, steigt ins Flugzeug oder in den Regionalzug und neu-
erdings fährt er auch vermehrt mit dem E-Bike. Doch sind wir wirklich mobiler
und mehr unterwegs als früher? Eine Reise ins Mittelalter kann helfen, unsere
Vorstellungen von Mobilität zu überprüfen.
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»›Mittelalterliche Zustände‹ herrschen
immer da, wo wir nicht sind.«



„Völkerwanderung“ und international
„Migration Period“ heißt. Das Mittelal-
ter beginnt sozusagen, wenn überall
Ruhe eingekehrt ist. Dann sitzt man
tausend Jahre auf seinem Acker und
lässt sich begrundherrschen, und im 15.
Jahrhundert ist es mit der Ru-
he mancherorts vorbei, und in
Lissabon, Sevilla und Ports-
mouth gehen die Segel hoch:
Das Mittelalter endet, wenn
die Europäer global werden.

Alteritätsepoche
Wieder karikiert – doch der Grundton
ist getroffen. Das Mittelalter ist  auch in
dieser Hinsicht unsere Alteritätsepoche
Nummer eins. „Mittelalterliche Zustän-
de“ herrschen immer da, wo wir nicht
sind, und „mittelalterlich“ sind alterna-
tive Ideen und Vorstellungen, mit
denen wir uns nicht näher zu beschäfti-
gen wünschen. Umgekehrt ist das Mit-
telalter mit seinen kulturellen und all-

gemein-menschlichen Einheits-, Ganz-
heitlichkeits- und Nachhaltigkeitsver-
sprechen auch eine schöne Uchronie
für die, die zur Gegenwart gern mal ta-
geweise auf Distanz gehen. Wobei der
Reiz offenbar darin liegt, dass der geo-

graphische Rahmen gleich bleibt: Mit-
telalter ist „hier, aber anders“ (die glo-
balisierte Gegenwart ist hingegen „an-
derswo, aber genauso“).
Je mobiler wir also meinen zu sein,

desto immobiler erscheint im Vergleich
das Mittelalter. Und seine Emblemfigu-
ren sind ja in der Tat eher ortsfest: Zu
den großen Themen gehören das klös-
terliche Mönchtum mit seiner Maxime

der stabilitas loci, der „Ortsfestigkeit“,
die Agrarrevolution mit drastischen
Verbesserungen in Anbautechniken und
nachfolgender Expansion des Acker-
landes (zu Lasten migranterer, wo nicht
nomadischer Erwerbsformen wie der

Viehzucht), das Aufkom-
men von Städten (mit im-
mer mehr Steinbauten),
die Erschließung und
Durchdringung des Raums
mit religiöser (Pfarrbezir-
ke), weltlicher (Grundherr-
schaft) und militärischer

(Burgenbau) Infrastruktur, die im Spät-
mittelalter zur Territorialisierung führte
– Macht wurde flächig. Die „Schollen-
bindung“ der abhängigen Landbevölke-
rung, also das grundsätzliche Verbot,
sein Haus und Dorf zu verlassen,
gehört zwar erst ins 18. Jahrhundert,
doch auch das Mittelalter kannte für
seine mehr oder minder unfreien Land-
arbeiter schon ähnliche Regularien –
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»Je mobiler wir meinen zu sein, desto
immobiler erscheint im Vergleich das
Mittelalter.«

Anzeige



mansus, der gängigste lateinische Aus-
druck für eine bäuerliche Betriebsein-
heit, gehört zu manere „bleiben“.  Dazu
kommen Mobilitätshindernisse prakti-
scher Art wie das gegenüber der Rö-
merzeit und der Moderne viel schwä-
cher ausgebaute und instandgehaltene
Wegenetz (mit entsprechendem Mangel
an politisch-militärisch garantierter We-
gesicherheit) – und vielleicht auch sol-
che mentaler Art, befand man sich
doch in einem religiös-ideellen System,
dem ordo, ein gottgemäßer ausgegliche-
ner Stabilitätszustand, der ein politi-
sches und soziales Ideal war und dem
disruptio als Zeichen teuf-
lischen Eingriffs erschien.
Und man kann auch klei-
ne Beobachtungen zu-
sammentragen wie die,
dass es im Mittelalter
zwar zahlreiche Formen
von Vermögensstrafen
(Bußgeldern) sowie Leib- und Lebens-
strafen gab (deren flamboyantere Vari-
anten ebenfalls zum festen Bestand un-
seres Mittelalterbildes gehören, obwohl
sie wie viele „mittelalterliche“ Zustände
typischer für die frühe Neuzeit sind),
dass aber die Gefängnisstrafe praktisch
unbekannt war. Im Kerker wurde fest-
gehalten, wen man bis auf weiteres aus
dem Verkehr ziehen wollte (etwa ein
König bis zur Zahlung des Lösegelds) –
aber der Entzug der Bewegungsfreiheit
als Strafe war dem Mittelalter fremd.
Nur wo Mobilität als etwas Gutes gilt,
so könnte man sinnieren, sind Gefäng-
nisse möglich.

Gegenbeispiele
Natürlich sind Gegenbeispiele schnell
zur Hand. Wer hätte nicht schon vom
„Reisekönigtum“ gehört? Wer wüsste
nicht, dass jahraus, jahrein unzählige
Pilger nach Rom, Santiago, Jerusalem
aufbrachen? Dass der große Asienrei-
sende Marco Polo ins 13. Jahrhundert
gehört – und zweifellos nicht der
einzige seiner Art war? Das auf den
ersten Blick so statische Mittelalter be-
lebt sich, je länger man hinsieht. Zu
den großen Themen der ersten Jahrtau-
sendwende zählt der (Wieder-)Beginn
des Fernhandels; im Spätmittelalter
wurde Bauholz aus dem Baltikum re-
gelmäßig nach Westeuropa exportiert,
waren die Brotpreise in London vom
Danziger Getreidemarkt abhängig und
ging die haltbare und nahrhafte Fasten-
speise Stockfisch schiffsladungsweise
von Nordnorwegen ins Mittelmeer, wo
sie als estocaficada bis heute als regio-

nale Spezialität gilt. Zu den Frankfurter
Messen reisten regelmäßig die Kaufleute
über Hunderte von Kilometern an –
was Strapazen und Gefahren mit sich
brachte, die heute kein Peking-Jetter
hinnehmen würde. Im Mai, wenn die
Linden blühten, die Lerchen sangen
und die Pferde wieder genug Futter
fanden, begann die Kriegssaison: Karl
der Große und seine Getreuen waren
Jahr für Jahr von einem Ende Europas
zum anderen unterwegs auf Beutezug,
und als die berühmten Romane über
König Artus und die Ritter der Tafel-
runde geschrieben wurden, war es ein

festes Lebensabschnittsmodell für un-
vermögende Gewaltprofessionelle, sich
saisonal bei Turniergesellschaften oder
Feldherren zu verdingen. „Im Sommer
reiste er von Hof zu Hof“, heißt es über
den aristokratischen Trobador Guiraut
de Bornelh, „im Winter hielt er Schule
und lehrte Latein“ – zahllose weniger
hochgestellte Landarbeiter und Stein-
metzen mögen ähnlich variable Le-
bensmodelle gehabt haben. Macht man
sich zudem klar, dass Lateineuropa le-
diglich eine Art Sackgasse Eurasiens
darstellt, dass also „unser“ Mittelalter
in einem marginalen Weltteil stattfand
und die großen Routen der mittelalter-
lichen Welt erst in Byzanz und Damas-
kus begannen, so bleibt vom eingangs
umrissenen Tableau immobiler Alterität
anscheinend nicht viel übrig.

Immer schon mobil?
Sind „wir“ also immer, waren die Men-
schen immer schon mobil? Haben sich
also nur die Reisegeschwindigkeiten
und die Zimmerausstattung in den Xe-
nodochien, Hospizen und Business
Hotels geändert? Welche Geschichte,
die wir uns mittels Mittelalter über uns
selbst erzählen, ist nun die richtige?
Mediävisten können keine empirischen
Daten generieren, keine Fragebögen
verteilen und keine Feldforschung be-
treiben (obwohl die Illusion, sich als
„teilnehmender Beobachter“ in ein ver-
gangenes Millennium davonzumachen,
zu den Reizen der Profession gehört).
Sie müssen mit dem Vorhandenen klar-
kommen, und das ist gar nicht so
wenig. Die Suche nach Mobilität im

Mittelalter zeigt zunächst unzählige
Einzelne, die allen Unwegsamkeiten
zum Trotz weit reisten; setzen wir als
Rekordhalter neben Marco Polo eine
Frau namens Guðríð Þórbjarnardóttir:
geboren Ende des 10. Jahrhunderts ver-
mutlich in Norwegen, lebte sie erst in
Süd-, dann in Westgrönland und zog
anschließend für einige Jahre nach
Neufundland, wo sie sich auch im St.
Lorenz-Golf umgetan haben dürfte. In
mittleren Jahren betrieb sie mit ihrem
Mann ein Pendel-Seetransportgeschäft
zwischen Grönland, Island und Norwe-
gen, wo es seit neuerem viele Christen

gab. Dreimal verwitwet,
pilgerte sie im Alter ein-
mal nach Rom (ausweis-
lich der Klösterbücher
auf der Reichenau waren
isländische Rompilger
schon damals nicht sel-
ten, und aus dem 12.

Jahrhundert stammt ein regelrechter
Pilgerführer vom Kloster Munkaþverá
nach Rom und Jerusalem, der Reisezei-
ten, Unterkünfte und Sehenswürdigkei-
ten verzeichnet) und ließ sich schließ-
lich als hochgeachtete Einsiedlerin im
jüngst christianisierten Nordisland nie-
der. 
Kein Zweifel also, man war mobil.

Aber interessanter ist die Frage nach
den Meinungen, Haltungen, Einstellun-
gen zur Mobilität, dem Unterwegssein.
Historische Semantik beginnt mit Ety-
mologie: Das Emblemwort heutiger
Mobilität, das englische „travel“, ist
eine Bedeutungsverengung des mittelal-
terlichen französischen travail, das im
Frühmittelalter als neue Foltermethode
(mit einem Gerät namens „tripalium“)
aufkam und sich als „plagen, belasten“
verallgemeinerte – weswegen „travail“
auch die Arbeit und die Wehen be-
zeichnete, kurz Gottes Fluch über
Adam und Eva: „Im Schweiße deines
Angesichts wirst du interkontinentale
Tagungsreisen unternehmen...“. Man
könnte viele etymologische Befunde
dieser Art anführen („Elend“ aus el·len-
de „in anderem Land“), man kann
auch nach den Gegenbegriffen fragen:
Seit wann kann man „zu Hause“ sein?
Adverbial wohl schon immer (mittelal-
terlich flämisch te huus, skandinavisch
á húsi, zu lateinisch domī); auch sub-
stantiviert kommt „das Zuhause“ schon
im Mittelalter vor. Aber Erstnennungen
sagen wenig; wichtiger sind der Eingang
in den allgemeinen Wortschatz, die
„das Zuhause“ wohl erst in der Goe-
thezeit fand. Zeitgleich begann der mo-
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»Welche Geschichte, die wir uns mittels
Mittel alter über uns erzählen, ist nun die
richtige?«



derne Karrierestart von „Heimat“ als
affektgeladenem Abstraktum; im Mit-
telalter meinte die Vokabel heim·ōti –
eine Ableitung zu „Heim“ mit einem
Suffix, das so etwas wie „Gut, Eigen-
tum“ bedeutet (wir kennen noch das
„Klein-od“) – ganz konkret den Grund-
besitz. „Hūs ond hēmed“ zu ver-
lieren, exiliert zu werden, war
schwer und konnte tödlich sein,
aber es gibt keinen Anhaltspunkt,
dass sich jener unbestimmte Af-
fekt damit verband, den wir
„Heimatliebe“, „Heimatverbundenheit“
nennen und den ein mobilitätsaffines
Zeitalter mitunter so dégoûtant zu fin-
den scheint.

Vor tausend Jahren
Den Menschen vor tausend Jahren fiel
Mobilität also vielleicht leichter als uns.
Warum? Wagen wir zwei mögliche
Antworten. „Ich bin der Weg“, erklärt
Christus denen, die ihm „nachfolgen“
wollen und dafür ihr Heim und ihre
Familie „verlassen“ müssen. Wohin?
Hienieden sind sie immer nur unter-
wegs, im Exil. „Unsere Heimat ist der
Himmel“, erklärt Paulus. Und in der
Genesis schon Jakob, Abraham, letztlich
Adam und Eva: Menschsein heißt, in
einer Welt auf Reisen zu sein, die sie
sündig und unfreiwillig betreten haben
– und das Beste aus der Reise zu ma-
chen, damit sie zum ersehnten Ziel in
die himmlische Heimat führt. An-
schlussfrage: Ist die moderne „Heimat“,
oft zeitentrückt und paradiesisch, viel-
leicht eine säkularisierte Version des
einst jenseits gedachten Sehnsuchtsorts,
des Nichtmehrwegmüssens?
Das hat auch eine weit handgreifli-

chere Seite. Ein heutiger Westeuropäer
besitzt angeblich rund 10 000 Dinge.
Wie war es im Mittelalter? Einige Klei-
dungsstücke, Geräte, Töpfe, Werkzeuge,
Möbel: zwei, drei Dutzend Dinge,
wenn es hochkam. „Hing“ man an ih-
nen? An einigen sicher, konnte doch
der Verlust einer eisernen Sichel für ei-
nen Bauern den Hungertod bedeuten.
Aber der abgrundtiefe quanti- und qua-
litative Unterschied der damaligen und
heutigen Materialkulturen bedeutet in
jedem Fall, dass sich das heute nur
mehr sprichwörtliche Bündel damals
ganz buchstäblich leichter schnüren
ließ. Auch die Immobilien waren mobi-
ler: Die nordalpin vorherrschende Bau-
weise auf Holzbasis bedeutete, dass ein
Gebäude nach 30 bis 40 Jahren grund-
erneuert werden musste. Warum es am
selben Ort wieder aufbauen, wenn in-

zwischen die Felder erschöpft waren?
Die Siedlungsgeographen haben gezeigt,
dass Höfe und ganze Dörfer bis ins ho-
he Mittelalter hinein „pendelten“. Erst
der Bau von Steinkirchen war ein
Grund, Siedlungen ortsfest zu machen,
und wo es gute Gegengründe gab –

auch dafür gibt es viele Beispiele –,
hielt auch eine Kirche die Siedlung
nicht fest, sondern lag irgendwann
(und oft bis heute) allein auf weiter
Flur. Nicht nur theologisch, auch ganz
konkret baute man sein Haus nur „bis

auf weiteres“. Erst größere infrastruktu-
relle Investitionen machen Orte wirk-
lich ortsfest. Und nie waren Siedlungen
weniger mobil als heute. Selbst eine
Stadt, die 1945 in Schutt und Asche
lag, wurde nicht – wie damals verschie-
dentlich erwogen – anderswo neu ge-
baut: Das Netz der Pflaster, Rohre und
Leitungen komplett neu anzulegen
wäre aufwändiger als noch die umfas-
sendste Enttrümmerung. Nicht nur
Menschen, auch ganze Siedlungen
„hängen“ heute am Ort fest, mental
und praktisch.
Das alles macht das Mittelalter in

Sachen Mobilität (wie auch sonst oft)
zu einem sehr guten Rekurspunkt, an
dem wir unsere Vorstellungen und Mei-
nungen über die Gegenwart überprüfen
können. Dass Europa siedlungsgeogra-
fisch nie so immobil war wie in der Ge-
genwart, leuchtet angesichts all der
Gleise, Autobahnen und Grundbücher
vielleicht eher ein als die Vermutung,
dass auch seine Bewohner nie sesshafter

gewesen sind als jetzt. Denn die allge-
genwärtige Mobilitätsrede lässt sich ja
nicht gänzlich als interessengesteuerte
Mobilisierungstaktik abtun. Allerdings
lohnt es sich schon einmal zu überlegen,
ob es denn tatsächlich ein „class mar-
ker“ ist, überall zu Hause zu sein, oder

vielmehr, welche Klasse es denn
markiert. Die wirklich Besitzen-
den sind es jedenfalls nicht, und
das nicht nur, weil „Besitz“ von
„Sitzen“ kommt, was man auf ei-
nem Landgut eben besser kann

als im „Flieger“ oder im „co-working
space“. Es ist die „managing class“, die
überall zu Hause ist, sein muss – die,
wie das für Dienende schon immer galt,
„springen“ muss und sich das, wer
wollte es ihr verdenken, diskursiv gern

versüßen lässt. Auf den Baustellen und
Gemüsefeldern Westeuropas ist die Si-
tuation ja durchaus vergleichbar, wenn
auch nicht annähernd so glamourös.
Und seitdem „Migration“ noch einmal
eine drastischere Dimensionsverschie-
bung erfahren hat, lässt sich die als
Zeitdiagnose verkleidete Aufforderung,
Mobilität sei cool, nicht mehr so wirk-
lich überzeugend vortragen. „Oben“
wie „unten“ wird vielmehr immer deut-
licher: Sesshaftigkeit muss man sich
leisten können. Und das wäre nicht der
schlechteste Leistungsausweis für unsere
Gegenwart – auch im Vergleich zum
mobilen „finsteren Mittelalter“.

Ausführliche und überarbeitete Fassung eines
Beitrags, der in Forschung Frankfurt 2/2013 er-
schienen ist.
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»Nie waren Siedlungen weniger
mobil als heute.«

Kreuzzug – Ludwig IX. von Frankreich
tritt 1248 den siebten Kreuzzug an. Die-
ser endete im Jahr 1254. 
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