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ALISSA GANIJEWA

Zurück in den 
Nichtort,  
um zu heiraten
«Eine Liebe im Kaukasus» ist ein höchst komischer Roman,  
in dem Söhne zur Wahrsagerin geschleppt werden  
und Frauen Teemischungen tauschen, um ihre Männer  
vom Fremdgehen abzuhalten.

VON ULRIKE BAUREITHEL

SACHBUCH

Wie man es heimzahlt (oder nicht)
Schulden als soziales Verhältnis: Der Zürcher Historiker Mischa Suter liefert mit seinem Buch «Rechtstrieb»  
eine Sozialgeschichte der Schulden und ihrer Vollstreckung.

VON RAUL ZELIK

Patja ist erst 25 Jahre alt, aber in ihrer Heimat 
Dagestan gilt sie schon als «altes Mädchen». Sie 
hat zu lange herumgetrödelt, auch ihr Bruder 
in Moskau, bei dem sie ein Jahr gelebt hat, ist 
überzeugt, dass sie bald «keiner mehr angu­
cken wird». Also gibt sie ihren Job bei Gericht 
auf und kehrt in die Siedlung in Dagestan zu­
rück, wo ihre Mutter dabei ist, einen Bräutigam 
für sie zu suchen.

Ein Fehler «aus Liebe»

Die «Siedlung» in der russischen Republik Da­
gestan liegt irgendwo in der Nähe des Kaspi­
schen Meers, eher ein Nichtort an einer Eisen­
bahnlinie, die die EinwohnerInnen in diejeni­
gen vor und hinter dem Gleis trennt. Hier leben 
Angehörige verschiedenster Ethnien, die seit 
den vierziger Jahren aus dem Hochgebirge in 
die Ebene umgesiedelt wurden: traditionsgläu­
big, stur und freiheitsliebend. Patjas Grossmut­
ter stammt noch aus diesen Festungen in den 
Bergen, wo nach jahrhundertealten Regeln ge­
lebt wurde. In den von unzugänglichen Bergen 
umstellten Salzsteppen haben sich diese Tradi­
tionen verloren: «Kein Kuchen», ruft Alissa Ga­
nijewa in ihrem Roman «Eine Liebe im Kauka­
sus» ein schönes Bild auf, «sondern angebrann­
te Krusten vom Blech.»

Gleichzeitig mit Patja kehrt auch der jun­
ge Rechtsanwalt Marat, der in Moskau Bürger­
rechtler verteidigt, in die Siedlung zurück. Um 
den Sohn dazu zu bringen, sich endlich eine 
Braut zu suchen, haben seine Eltern den Hoch­
zeitstermin bereits festgesetzt und einen Fest­
saal gemietet. Marat nimmt das gelassen und 
lässt sich – ähnlich wie Patja – zu den verschie­
denen Kandidatinnen führen. Er weiss nur, 
dass eine Braut, die den Nikab trägt und viel 
betet, nicht für ihn infrage kommt.

Denn in der von Clanstrukturen und 
Korruption geprägten Siedlung tobt ein Kul­
turkampf zwischen russischem Nationalismus 
und islamistischen Extremisten. Diesseits des 
Gleises sorgt eine der gemässigten sufistischen 
Tradition verbundene Moschee für die Koexis­
tenz mit der russischen Zentralgewalt, jenseits 
betreiben radikale Salafisten die Islamisierung 
der Gegend.

Die jungen Frauen indessen unterliegen 
allesamt einer scharfen sozialen Kontrolle, die 
Heirat wird von den Eltern arrangiert, und 
Männer, die sich einmal mit einem Mädchen 
in der Öffentlichkeit sehen lassen, glauben, 
ein Anrecht auf sie zu haben. So wie Timor, mit 
dem Patja eher aus Langeweile korrespondier­
te und der sie nun verfolgt. Amischka wieder­
um, die «aus Liebe» einen Fehler begangen hat, 

denkt darüber nach, ihr Hymen wieder instand 
setzen zu lassen. «Dass du dich bloss nicht zu­
nähen lässt», warnt Patja ihre Freundin.

Kein glückliches Ende

Von der Rückkehr der Protagonistin und des 
Protagonisten erzählt Ganijewa alternierend 
einmal aus der flapsigen Ich-Perspektive Patjas 
und der eher ironisch-distanzierten Marats  – 
dabei zwischen Jugendslang, ideologisch ver­
bohrter Rede und mütterlichem Sorgeduktus 
changierend. Wenig überraschend begegnen 
sich Patja und Marat und verlieben sich inein­
ander. Doch das glückliche Ende wird durch­
kreuzt vom Totschlag an einem Freund Marats, 
der sich den radikalen jungen Männern entge­
genstellt, und von der Gewalt in der Gegend.

Der umfassende kulturgeschichtlich-my­
thologische Gehalt dieses Romans, die vielfälti­
gen religiösen Verweise werden für die meisten 
LeserInnen wohl erst zugänglich durch die von 
der Übersetzerin Christiane Körner verantwor­
teten «Hinweise für uneingeweihte Leser». Sie 
klärt auf über die Geschichte Dagestans, die 
Versatzstücke aus der islamischen Mystik und 
die darin verankerten Verschmelzungsfantasi­
en, die sich auch aussprechen, wenn Patja über 
Marat nachdenkt: «Er war mir so vertraut, dass 

es mir vorkam, er wäre ich, nur als Mann.» Ha­
bilek wiederum, der undurchsichtige Oligarch, 
der in der Siedlung die Fäden zieht, verweist auf 
den Hidr (auch al-Khidr genannt) aus der mus­
limischen Legende, den mehrfach auftretenden 
Mann im grünen Mantel, der für einen offenen, 
toleranten Islam steht.

Doch von diesen beziehungsreichen Un­
terströmungen abgesehen, handelt es sich bei 
Ganijewas zweitem Roman nach «Die russische 
Mauer» um ein höchst komisches, manchmal 
von melancholischen Bildern flankiertes Buch, 
in dem Söhne noch zur Wahrsagerin geschleppt 
werden und Frauen Teemischungen tauschen, 
um ihre Männer vom Fremdgehen abzuhalten. 
Die Mütter haben in der Gesellschaft Dages­
tans noch grossen Einfluss, auch wenn sie in 
Patjas und Marats Fall weniger erfolgreich sind 
und die Hochzeit für Patja am Meer in der um­
schlingenden Freiheit endet.

Dass der Kapitalismus untrennbar mit Schul­
den verbunden ist, hat nicht zuletzt die Finanz­
krise 2008 gezeigt. Diese wurde bekanntlich 
durch ausgefallene Immobilienkredite in den 
USA ausgelöst und setzte sich dann als staatli­
che Überschuldungskrise in Südeuropa fest. 

Schulden sind dabei weder von einer du­
biosen «Gier» noch von einer mangelnden Weit­
sicht der Marktteilnehmer verursacht. Nein, 
dem Kapitalismus ist das Schuldenmachen 
notwendig eingeschrieben. Denn Investitionen 
sind Wetten auf die Zukunft, und da Unter­
nehmerInnen nur selten ausreichend eigenes 
Kapital zur Verfügung steht, müssen sie sich 
fremdes leihen. Ohne Finanzwesen, Spekula­
tion und Konkurs wäre die uns bekannte Ge­
schichte von Welthandel, rasantem Wachstum, 
millionenfacher Sklaverei und technologischer 
Innovation nie geschrieben worden.

Zu jeder Schuld gehört ein Vermögen

Mischa Suter nimmt in seinem Buch «Rechts­
trieb» allerdings nicht die grossen globalen 
Zusammenhänge, sondern im Gegenteil die 
kleinen, kapillaren Praktiken unter die Lupe. 
Es geht ihm um die Frage, wie im 19. Jahrhun­
dert in der Deutschschweiz Schulden verwaltet, 
bearbeitet und vollstreckt wurden. Eine Sozial­
geschichte also, der anzumerken ist, dass sie 
für den Wissenschaftsbetrieb geschrieben und 
als Dissertation eingereicht wurde. Dennoch 
kann man «Rechtstrieb» auch als Nichthisto­
rikerIn mit Gewinn lesen. Suter lässt sich näm­
lich nicht in der Streichholzschachtel des Wis­

senschaftsbetriebs einsperren, sondern befragt 
seinen Untersuchungsgegenstand mit einer 
Vielzahl unterschiedlicher theoretischer In­
strumente. Dabei überprüft er – ganz nebenbei 
und ohne grosse Erklärung – auch die Aussage­
kraft dieser gesellschaftskritischen Theorien.

In diesem Sinn ist «Rechtstrieb» viel­
schichtiger, als es auf den ersten Blick scheint. 
Suter fragt zunächst beschreibend, wie sich das 
«Verhältnis von individuellen Rechten, persön­
licher Freiheit und Autoritätsstrukturen» durch 
Schuldvollstreckung verschiebt. Schon hier 
bezieht er gleichzeitig auch eine feministische 
Perspektive mit ein, etwa wenn er zu rekon­
struieren versucht, was es für Geschlechterbe­
ziehungen bedeutet, wenn Männer durch einen 
Konkurs Bürgerrechte verlieren und Frauen zu 
Familienvorständen werden. Suter erörtert, wie 
Schulden, die ja immer auch ein soziales, sprich 
Klassenverhältnis sind (zu jeder Schuld gehört 
ein Vermögen), eine bestimmte Subjektivität 
hervorbringen. Und in einem nächsten Schritt 
stellt er auf der Grundlage von Karl Marx die 
Fragen Michel Foucaults: Wie verläuft die Ver­
rechtlichung des Schuldregimes, und welche 
Wissensproduktionen gehen damit einher? 
Man könnte es so formulieren: Suter untersucht, 
welche Machtformen im Klassenverhältnis des 
liberalen Kapitalismus entstehen.

Möglichkeiten zum Widerstand

Aber auch hier vollzieht er schnell einen Per­
spektivenwechsel: Er beschreibt nicht einfach 
die Instrumentarien zur Erziehung und Diszi­

plinierung der Subjekte, sondern verweist auf 
die Widerstandsmöglichkeiten von Subalter­
nen. Denn wie Lohnabhängige haben natürlich 
auch SchuldnerInnen Handlungsmacht. Sie 
können Regeln umgehen, ihr Konkurs kann 
die Gläubiger mit in den Abgrund reissen. Ge­
schichte ist immer auch Widerstandsgeschichte.

Suter geht schliesslich noch einen Schritt 
weiter. Er verlässt den Rahmen seiner Sozial­
geschichte zu Exkursen in die Literatur des 
19. Jahrhunderts sowie in die anthropologische 
Theorie. Mit Claude Lévi-Strauss fragt er nach 
der Rolle von Gabe und Tausch, mit Edward P. 
Thompson nach der Bedeutung moralischer 
Ökonomie.

«Rechtstrieb» bleibt natürlich eine Arbeit 
aus dem Wissenschaftsbetrieb. Aber das Buch 
zeigt, dass der Blick auf das Konkrete auch das 
Verständnis grösserer Zusammenhänge erwei­
tern kann. Suter ist es auf jeden Fall gelungen, 
eine Fülle gesellschaftskritischer Ansätze über­
zeugend zusammenzubinden. Es gibt bei ihm 
keinen zentralen Ansatz, um das soziale Ver­
hältnis «Schulden» zu verstehen. Und das weist 
als Methode über das Buch und Suters Thema 
schon deutlich hinaus.
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WAS WEITER GESCHAH

Die Hölle für JournalistInnen
«Ihr solltet euch schämen, dass eine Schriftstel-
lerin ihre Literatur in einem Gerichtssaal und 
flankiert von Gendarmen verteidigen muss», 
sagte Asli Erdogan letzten Donnerstag in 
ihrem Plädoyer vor einem Istanbuler Gericht. 
Die türkische Autorin und Kolumnistin wurde 
im August wegen ihrer Mitarbeit bei der inzwi-
schen geschlossenen prokurdischen Zeitung 
«Özgür Gündem» verhaftet. Die Staatsanwalt-
schaft wirft ihr vor, die «Terrororganisation 
PKK» zu unterstützen. Wer sich für die kurdi-
sche Opposition einsetzt, ist in den Augen der 
Anklage UnterstützerIn  – wenn nicht sogar 
Mitglied  – der verbotenen kurdischen Arbei-
terpartei PKK.

Im Prozess ordnete das Gericht schliess-
lich die Entlassung der im Gefängnis erkrankten 
Erdogan sowie zweier weiterer Angeklagter aus 
der Untersuchungshaft an. Allerdings dürfen sie 
das Land nicht verlassen, der Prozess wird im 
Januar weitergeführt. Ihnen drohen bis zu fünf-
zehn Jahren Haft.

Asli Erdogan ist eine von über 150 türki-
schen Autorinnen und Journalisten, die in Haft 
sind. Ende Dezember wurde auch der promi-
nente Journalist Ahmet Sik festgenommen, weil 
er Staatsorgane beleidigt und Propaganda für 
eine Terrororganisation betrieben haben soll. 
Auf der «Rangliste der Pressefreiheit» von Re-
porter ohne Grenzen ist die Türkei auf Platz 151 
von 180 Ländern. «Die Türkei ist vollständig zur 
Hölle für Journalisten geworden», sagt denn 
auch Baris Yarkadas, Abgeordneter der oppo-
sitionellen Republikanischen Volkspartei CHP, 
und er betont, der Fall Asli Erdogan hätte nie 
vor Gericht gebracht werden dürfen.  SÜS

Nachtrag zum Artikel «Asli Erdogan: Im Sumpf 
aus Gewalt und Folter» in WOZ Nr. 34/16.
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