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Polnische „Betteljuden“ in Baden – eine Spurensuche. 
Von Zugehörigkeiten und Erinnerung 
Heiko Haumann

Gegen Ende 1770 zogen zwei polnische „Betteljuden“ durch 
die Markgrafschaft Baden-Baden. Als sie in Muggensturm, 
einer Gemeinde im heutigen Landkreis Rastatt, Station mach-
ten, wurden sie angezeigt. Der Vogt im benachbarten Gerns-
bach berichtete, die „Schutzjuden“ Joseph Moyses und Eisig 
hätten in der Nacht vom 31.  Oktober auf den 1.  November 
„zwey frembde Bettel Juden beherberget“. Dies war kurz davor 
ausdrücklich verboten worden, weil die markgräfl iche Regie-
rung Informationen über einen Pestausbruch in Polen erhal-
ten hatte und eine Verbreitung der Seuche durch die Migra-
tion polnischer Juden befürchtete. Der Vogt verlangte deshalb 
eine Bestrafung der beiden Schutzjuden, obwohl er anmerken 
musste, dass diese selbst überhaupt über keinen Besitz verfüg-
ten  – hier sei „ein Betteljud bey dem andern übernacht 
gewesen“1. In Muggensturm lebten damals etwa 600  Perso-
nen, darunter 17 jüdischen Glaubens.2 Die Regierung ordnete 
eine Untersuchung an, zumal auch im nicht weit entfernten 
Bühl  – nach allerdings später nicht bestätigten Informatio-

Abb. 1: Karte von 
Muggensturm. 
Ausschnitt aus der 
ersten Landesaufnahme 
von 1784. GLA 
Karlsruhe, H 
Muggensturm/1 
(entnommen aus: 
Clemens Rehm: Ein Ort 
entsteht – 800 Jahre 
Muggensturm. In: 
Heimatbuch 1994 
Landkreis Rastatt, 
S. 131–142, hier S. 138). 
Auf S. 139 gibt es noch 
eine Karte aus dem 
19. Jahrhundert – GLA, 
H Muggensturm/2 –, ich 
fi nde aber die von 1784 
geeigneter)
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nen – „polnische und Betteljuden“ in der jüdischen Herberge 
Aufnahme gefunden hatten. Joseph Moyses und Eisig vertei-
digten sich damit, dass die Betteljuden amtliche Pässe gehabt 
hätten und ihnen vom Schultheiß die Übernachtungserlaub-
nis erteilt worden sei  – die armen Juden seien „kein Vieh, 
sondern Menschen“3. Die Pässe allerdings stellten sich an-
scheinend als falsch heraus. 

Als „Fürsprecher“ schaltete sich der einfl ussreiche Salomon 
Meyer, Hofjude bei den Markgrafen von Baden-Durlach und 
Baden-Baden, ein und warb für die Betteljuden als „Menschen, 
ja höchst unglückseelige Menschen“, die in Polen „Mord, 
Brand, Raub, Hunger und Kummer“ erlitten hätten. Würde 
man ihnen nicht helfen, müssten sie sterben. Die Gefahr einer 
Pestverbreitung sei nicht gegeben. Im Übrigen hielt er die Be-
handlung von Betteljuden grundsätzlich für ungerecht, weil 
sie sich nirgends fest niederlassen dürften, „sondern ihr Stück-
lein Brod durch das beständige Wandern bei ihren Glaubens-
Genoßen suchen müßen“. Deshalb sollten die Verbotsmaßnah-
men aufgehoben werden. Da bekannt wurde, dass die Pest im 
Russischen Reich und im Königreich Polen-Litauen abgeklun-

gen war, unternahm die Regie-
rung nichts weiter gegen die 
Juden. Während des Verfah-
rens war im Übrigen deutlich 
geworden, dass die Schutzju-
den in der Region ein System 
entwickelt hatten, wie die an-
sässigen Juden entsprechend 
ihrem Vermögen die durchzie-
henden Armen verpfl egen soll-
ten. In Bühl konnten fremde 
Juden darüber hinaus in einem 
besonderen Armenhaus über-
nachten, und auf Landesebene 
gab es einen „Juden armen cas-
ten“, eine Kasse, um wohltätige 
Zwecke zu fi nanzieren. Sicht-
bar wird der hohe Grad inner-
jüdischer Solidarität, der für 
die durchwandernden Bettel-
juden umso wichtiger war, als 
sie keine Hilfe von christlicher 
Seite erwarten konnten.4

Demgegenüber regte zumin-
dest ein Teil der Juden dazu an, 

Abb. 2: Salomon 
Meyer (vermutlich 

1693–1774). Stadtar-
chiv Karlsruhe, 7/NI 

Meyer-Model 37b
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allen armen Menschen, also auch den christlichen, zu helfen. 
Gerade Joseph Moyses und Eisig, selbst arm, gehörten zu ih-
nen.5 Ähnliche Verhaltensweisen lassen sich in Nachbarorten 
fi nden.6 Und 1798 gab es ein weiteres eindrucksvolles Beispiel 
dieser Art: Miriam Koppel in Bühl, die in diesem Jahr starb, 
hatte in ihrem Testament neben Juden auch Christen, die arm 
oder in Not seien, mit einem erheblichen Geldbetrag bedacht. 
Im Übrigen war sie die Tochter eines polnischen Juden, über 
den wir leider nichts Näheres wissen – dennoch ist das ein in-
teressanter Sachverhalt, dem man einmal nachgehen könnte.7 
Diese Juden waren bereit, die konfessionellen Grenzen im 
Sinne eines guten nachbarschaftlichen Zusammenlebens zu 
überwinden. Die Behörden und die christliche Bevölkerung 
beharrten hingegen noch auf diesen Grenzen, schlossen die 
Juden von den gemeindlichen Armenkassen aus und duldeten 
auch die wandernden Gruppen überwiegend nur widerwillig.8 
Bemerkenswert fi nde ich, dass wir gerade in Muggensturm eine 
Berufung auf Menschenrechte – und damit eine Wirkung der 
Aufklärung – entdecken, in die Juden gleichberechtigt einzu-
beziehen seien. Worauf dies zurückging, wäre ebenfalls einer 
Untersuchung wert.

Abb. 3: Grabstein von 
Miriam Koppel aus 
Bühl, gestorben 1798, 
Friedhof Kuppenheim, 
vordere Reihe Mitte.
Aufnahme: Maria 
Mohr, 11.4.2023
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Ob die „polnischen Betteljuden“ 
wirklich aus Polen kamen, ist un-
sicher. „Polen“ stand oft für „ir-
gendwo in Osteuropa“. Von einem 
dieser Juden hieß es beispielsweise 
im Verlauf der Untersuchung, er 
stamme aus der westböhmischen 
Stadt Schlackenwerth (heute Ost-
rov nad Ohří), die damals ein 
Lehen des badischen Markgrafen 
war.9 Der Hofjude Salomon Meyer 
erwähnte in seiner Bittschrift, es 
seien höchstens acht polnische 
Juden in die hiesige Gegend ge-
kommen, darunter ungefähr drei 
aus der Stadt Lista, womit er wahr-
scheinlich Lida meinte, eine Stadt 
im Osten des Königreiches Polen, 
die später zu Belarus gehörte und 
in der damals über ein Drittel der 
Einwohner jüdisch waren.10 Aus 
den Unterlagen geht nicht hervor, 
warum die wandernden Juden ge-

rade bei den armen Schutzjuden Unterschlupf suchten. Hatte 
man sie auf diese verwiesen, weil sie im Rahmen des Unterstüt-
zungssystems an der Reihe waren? Oder ging ihnen der Ruf 
voraus, dass sie besonders mildtätig seien? Das Schicksal der 
nicht einmal namentlich bekannten polnischen Juden kennen 
wir nicht. Es gibt auch keinen Hinweis darauf, ob sie Familie 
hatten. Die beiden einheimischen Juden, die ihnen Unter-
schlupf gewährten, waren verheiratet, und ihre Frauen hatten 
sich offenbar besonders um die „Fremden“ gekümmert. Doch 
ihr weiteres Leben bleibt uns ebenfalls verschlossen. Worüber 
unterhielten sich die fremden mit den einheimischen Juden? 
Berichteten die fremden über die Zustände in Polen, über die 
dortigen Gemeinden und ihre Verwandten? Ging es um die 
Ursachen der Wanderung, um Verfolgung und Flucht? Sprach 
man über Familienangelegenheiten und Krankheiten? Wollte 
man gegenseitig wissen, wie man unter den jeweiligen herr-
schaftlichen Verhältnissen lebte? Hatte man teilweise Verstän-
digungsschwierigkeiten aufgrund der Unterschiede im West- 
und Ost-Jiddischen? Erzählte man, welche Sprache man 
außerdem beherrschte  – das Deutsche in Muggensturm, das 
Polnische oder andere osteuropäische Landessprachen bei den 
wandernden Juden?11 Waren Unterschiede im Verständnis der 

Zedoko!
Sylvia Cohn

Wohltätigkeit ist Pfl icht für Juden!
Nie täten wir zuviel des Guten,
Denn Gott ist’s, der es uns gebot, –

Daß wir dem Armen Gutes geben,
Verschönert ja auch unser Leben,
Denn seine Not ist unsre Not!

Laßt uns mit frohem Herzen spenden!
Und können wir auch das Los nicht wenden
Des Armen, der uns bittend naht, –

So soll er doch nicht länger weinen, –
Denn: Einer für Alle und Alle für Einen!
Darin liegt jüdische Hilfe und Tat!

Abb. 4: Sylvia Cohn: 
Zedoko! (Aus: Eva 

Mendelssohn, Martin 
Ruch: Sylvia Cohn 

1904–1942. Gedichte 
und Briefe. 

Norderstedt 2004, 
S. 90. Das Gedicht 

wurde in den 1930er 
Jahren geschrieben.)
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Religion Gegenstand des Gesprächs? Verständigte man sich 
darüber, auf welchen Wegen die polnischen Juden am besten 
weiterwandern sollten  – auf den Landstraßen oder auf eher 
heimlichen, kleineren Pfaden, den „Judenwegen“, auf denen 
sie Zollstätten an den Territorialgrenzen umgehen und Gefah-
ren ausweichen konnten, die ihnen sonst drohten?12 Wir wis-
sen es nicht.

Welche Zusammenhänge werden in dieser Geschichte wei-
ter offenbar, die Günther Mohr in einer Studie über jüdische 
Lebenswelten in der Markgrafschaft Baden-Baden rekonstru-
iert hat? Klären wir zunächst kurz, was es mit der Einteilung 
der jüdischen Bevölkerung auf sich hatte, um dann zu fragen, 
warum zahlreiche Juden Polen in dieser Zeit verließen, und 
schließlich einige Überlegungen zu Zugehörigkeiten und dem 
Problem der Erinnerung anzustellen.

Die Bedeutung von Hofjuden oder Hoffaktoren ist eng mit 
der Entstehung absolutistischer Herrschaft im 17. Jahrhundert 
verbunden, auch wenn es schon vorher einzelne hervorgeho-
bene Juden gab, die Einfl uss an den verschiedenen Höfen aus-
üben konnten. Für die Kriegführung der Fürsten, die Ankurbe-
lung der Wirtschaft und die Finanzierung der aufwendigen 
Hofhaltung erwiesen sich kapitalkräftige Juden mit ihren 
überregionalen Verbindungen als nützlich, sodass sie sozusa-
gen institutionalisiert wurden. Ihre Stellung brachte es mit 
sich, dass sie sich im Bedarfsfall für die Juden in den jeweiligen 
Landgemeinden einsetzten. Dies hob ihr dortiges Ansehen und 
ihre Geltung, schwächte allerdings aufgrund der dadurch ent-
stehenden Abhängigkeit die traditionelle Gemeindeverfassung. 

Abb. 5: Die herausge-
hobene Stellung 
Salomon Meyers zeigt 
auch sein Haus in 
Karlsruhe, Ecke 
Schlossplatz/Ritter-
straße. Stadtarchiv 
Karlsruhe, 7/NI 
Meyer-Model 38a
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Sie selbst waren auf die Gunst des Fürsten angewiesen. Entzog 
er sie ihnen, verloren sie schnell Amt und Vermögen, manch-
mal auch ihr Leben.13

Schutz- und Betteljuden waren eine Folge der wachsenden 
Vorurteile gegen die Juden, die in den Legenden vom Ritual-
mord und Hostienfrevel sowie im Vorwurf der Brunnenvergif-
tung als Ursache der Pest um die Mitte des 14.  Jahrhunderts 
gegipfelt und zur Ausweisung der jüdischen Bevölkerung aus 
den meisten deutschen Städten geführt hatten. In manchen 
der vielen ländlichen Territorien des Reiches konnten Juden 
unterkommen, mussten allerdings eine Aufnahmegebühr be-
zahlen. Als Gegenleistung erhielten die Ansiedler einen Schutz-
brief des Territorialherrn, der in der Regel eine gesicherte Nie-
derlassung ermöglichte, wenngleich regelmäßig „Schutzgelder“ 
fällig wurden.14 Innerhalb der ansässigen Schutzjuden bildete 
sich eine soziale Schichtung aus, ein Teil von ihnen sank in die 
Armut ab. Minderberechtigte Juden genossen die Aufenthalts-, 
Gewerbe- und Schutzrechte in der Regel nicht. Das galt insbe-
sondere für die Betteljuden, die im Zuge der Verarmung der 
jüdischen Bevölkerung infolge des Diskriminierungs- und Ver-
folgungsdrucks, aber auch einer Wirtschaftskrise im 14. Jahr-
hundert einen immer höheren Anteil einnahmen.15

Wer als Schutzjude verarmte oder als Nachkomme den 
Schutz nicht erhielt, dem drohte der Abstieg zum Betteljuden. 
Als Zwischenstufe gab es den Kabzen, den Juden, der unver-
schuldet in Not geraten war, einen makellosen Lebenswandel 
führte und vom Rabbiner und Gemeindevorsteher für eine 
beschränkte Zeit einen Bettelbrief erhielt.16 Vom ihn wurde 
erwartet, dass er den Aufstieg wieder schaffte. Um die Bettelju-
den kümmerte sich die Gemeinde aber auch. Die sesshaften 
Juden bemühten sich, die wandernden Armen zu versorgen 
und ihnen vor allem am Schabbat die Einhaltung der Religi-
onsgesetze zu ermöglichen. Ansonsten durften die Betteljuden 
nur eine Nacht bleiben. Sie unterlagen einer strengen Überwa-
chung und waren stetig von der Landesverweisung oder Ver-
haftung bedroht. Fremde Betteljuden, namentlich aus Böhmen 
und Polen, sollten möglichst gar nicht erst einreisen können. 
Eine entsprechende Polizeiverordnung erließ beispielsweise der 
Oberrheinische Reichskreis 1788.17

Abgesehen von den antijüdischen Vorurteilen und ihrem 
fehlenden wirtschaftlichen Nutzen befürchteten die Obrigkei-
ten, dass sich die Betteljuden mit anderen misstrauisch beob-
achteten wandernden und damit „herrenlosen“ Gruppen ge-
mein machen könnten, deren Zahl ebenfalls stark anwuchs: 
mit den „fahrenden Leuten“, den Vaganten und Vagabunden, 
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Gauklern und Spielleuten, Hausierern und Bettlern, „Zigeu-
nern“ und angeblich arbeitsscheuen Armen. All diese Fahren-
den wurden als Gefahr für die öffentliche Ordnung betrachtet. 
Als sich im 17. und vor allem im 18.  Jahrhundert aus diesen 
Gruppen immer wieder Räuberbanden bildeten, sah man sich 
in seinen Befürchtungen bestätigt und verschärfte die Unter-
drückung.18 Die Betteljuden wollte man am liebsten los sein – 
von „Bettelchristen“ sprach man im Übrigen nirgends.

Warum zogen um die Mitte und in der zweiten Hälfte des 
18.  Jahrhunderts zunehmend arme Juden aus Polen in deut-
sche Territorien? Das Jahr 1648 markierte eine Zeitenwende in 
der Geschichte der Juden in Polen. Zuvor war ihr Leben im 
Vergleich mit Westeuropa sicherer gewesen. Doch nun fanden 
während eines Kosaken- und Bauernaufstandes gegen die pol-
nische Herrschaft zahlreiche Massaker an Juden statt. Damit 
änderte sich die Richtung der Migration: Waren bisher Juden 
nach Polen gekommen, wanderten jetzt mehr und mehr von 
ihnen in den Westen. Wirtschaftliche Schwierigkeiten und der 
Niedergang der königlichen Macht in Polen führten zu wach-
sender Verarmung und Verunsicherung. Messianische Hoff-
nungen verbreiteten sich. Um 1755 fand der Pseudomessias 
Jakob Frank viele Anhänger. Olga Tokarczuk, Literaturnobel-
preisträgerin von 2018, hat in ihrem grandiosen Roman „Die 
Jakobsbücher“ ein vielschichtiges und eindrückliches Pano-
rama dieser Umbruchzeit geschildert.19 Fast gleichzeitig ent-
stand die Massenbewegung der Chassidim, der „Frommen“, 
eine Laienfrömmigkeit mit lebensbejahenden und mystischen 
Zügen. Bald darauf machten sich auch erste Anzeichen der jü-
dischen Aufklärung, der Haskala, bemerkbar. In all diesen 
Bewegungen drückte sich eine aktivistische Wende im Juden-
tum aus: nicht die Erlösung passiv zu erwarten, sondern sie 
selbst in die Hand zu nehmen.20

Nicht zu vergessen ist die gewachsene Macht der katholi-
schen Kirche im 18. Jahrhundert, die Folgen für die jüdische 
Bevölkerung hatte. So wurden vermehrt Ritualmordbeschuldi-
gungen erhoben, und die Geistlichkeit bemühte sich, Juden, 
die einen gewissen Einfl uss in der jeweiligen Region – etwa auf 
den adligen Gutsbesitzer – ausübten, auszuschalten. Auch aus 
manchen Berufen sollten sie verdrängt werden. Der Druck auf 
die Juden verstärkte sich.21 Einschränkungen ihrer Selbstver-
waltung wiesen zusätzlich darauf hin, dass sie ihren Platz in 
der Gesellschaft neu bestimmen mussten. Salomon Meyer, der 
Hofjude, spricht in seiner Bittschrift von der Zeit des polni-
schen Krieges und weist darauf hin, dass die von ihm erwähnte 
Stadt Lista (Lida) verbrannt worden sei. Damit spielt er wohl 
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auf den Bürgerkrieg zwischen Reformern und ihren Gegnern 
an, der damals herrschte und in den sich das Zarenreich mit 
Truppen einmischte. Diese Unruhen und Kämpfe mündeten in 
die Erste Teilung Polens 1772 zwischen Preußen, Russland und 
Österreich ein und verschlechterten die Lage der jüdischen 
Bevölkerung weiter.22 Vor diesem Hintergrund wird verständ-
lich, warum Juden – und gerade arme Juden, die keine Perspek-
tive mehr sahen  – nach Westeuropa zogen. Hier schien es 
ihnen vermutlich so, als böte die Institution der „Schutzjuden“ 
tatsächlich Schutz vor Verfolgung und Gelegenheit, sich eine 
neue Existenz aufzubauen. Ob darauf die beiden wandernden 
Juden hofften, die uns in Muggensturm begegnet sind, wissen 
wir nicht. Vielleicht waren sie auch auf dem Weg zu Verwand-
ten und Bekannten oder versprengte Anhänger Jakob Franks.

Mit dieser „dokumentarischen Mikrogeschichte“, wie man 
sie im Anschluss an Hans Medick nennen könnte, hat sich uns 
ein ganzes Panorama von Lebenswelten eröffnet.23 An unserer 
kleinen Geschichte lässt sich somit manches aufzeigen: die so-
zialen, wirtschaftlichen, kulturellen und politischen Rahmen-
bedingungen damaliger Lebenswelten jüdischer Menschen in 
Polen und in Baden, ihr Verhältnis zu christlichen Nachbarn 
und Behörden, ihre Zugehörigkeiten, vieles mehr, insgesamt 
ein „Ineinandergreifen verschiedener Sphären der Tätigkeit 
und Erfahrung“, modern Intersektionalität genannt.24 Juden 
und Jüdinnen treten uns als Akteure, nicht einfach als passive 
Opfer entgegen.25 Deutlich wird: eine geschlossene Einheit, 
eine homogene jüdische Gemeinschaft gab es nicht. Das ist 
eigentlich eine Selbstverständlichkeit, aber wir werden noch 
sehen, dass dies keineswegs immer so verstanden wird. Hier 
können wir festhalten: Durch das Verhalten der Obrigkeiten 
und zumindest Teilen der christlichen Bevölkerung wurden die 
Jüdinnen und Juden zu einem festen Kollektiv gemacht, ob-
wohl sie in sich vielfältig differenziert waren. Als verbindendes 
Band blieb immerhin die Solidarität, im osteuropäischen 
Schtetl wie im badischen Judendorf. Dies war ein Band der 
Zugehörigkeit.26 Gewiss gab es weitere Orte der Zugehörigkeit – 
wie die Familie, die Sprache, die Synagoge, den Friedhof oder 
die Gemeinde mit ihrem Autonomieanspruch, auch gemein-
same Erinnerungen –, aber die soziale Verpfl ichtung war wohl 
das stärkste Band, das die vielschichtigen jüdischen Gruppen 
zusammenhielt und ein Gemeinschaftsgefühl vermittelte. An-
satzweise wirkte es sogar in die christliche Nachbarschaft, 
indem auch eine Solidarität mit deren Armen gefordert wurde. 
Hier deuteten sich Grenzüberschreitungen an, die im 19. Jahr-
hundert, als viele rechtliche Schranken gefallen waren, zu 
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einem meist guten oder zumindest erträglichen Zusammenle-
ben jüdischer und christlicher Bevölkerung auf dem Lande 
führte. Noch sichtbarer wurden sie in der – wenngleich nicht 
konfl iktfreien – Solidarität der Fahrenden, wenn sich christli-
che und jüdische Bettler, Hausierer und andere wandernde 
Gruppen verbanden. Dabei sind lang anhaltende und situative 
Zugehörigkeiten zu unterscheiden.27

Was bedeuten nun diese fragmentarischen Einsichten, die 
unser Fallbeispiel nahelegt? Eigentlich sind die Vielfalt und 
Vielschichtigkeit jüdischer Lebenswelten in fast jeder Ge-
schichte fassbar. Insofern ist das Beispiel beinahe beliebig. 
Doch gerade derartig lückenhafte Berichte sind wichtig, weil 
es aus dieser Zeit relativ wenig überlieferte Quellen zum Alltag 
gibt. Darüber hinaus drückt vielleicht gerade ein Beispiel, das 
zahlreiche Fragen unbeantwortet lässt, besonders deutlich 
aus, wie wir in unserer Erinnerung und in unserem Gedächt-
nis mit jüdischer Geschichte umgehen. Unter Gedächtnis 
verstehe ich dabei – ganz abgekürzt gesagt – das, was in unse-
rem Kopf aufbewahrt ist, unter Erinnerung das, was aktiv 
hervorgeholt wird.28

Wie sich das vollzieht, ist keineswegs unumstritten. Das 
möchte ich an einem aktuellen Beispiel verdeutlichen.29 Vor 
einiger Zeit hat sich der angesehene Historiker Wolfgang Rein-
hard in einem Vortrag und einem Zeitungsartikel in die Debat-
ten über unsere Erinnerungs- und Gedenkkultur eingeschal-
tet.30 In seinem Artikel warnt er vor einer Ritualisierung der 
Erinnerung an die Schoa und plädiert für eine „Normalisie-
rung“ sowie für ein „Recht auf Vergessen“. Das hat einen Sturm 
der Entrüstung hervorgerufen. Darauf will ich nicht näher 
eingehen.31 Aber in unserem Zusammenhang ist die These 
Reinhards von besonderem Interesse, es gebe ein „deutsches“ 
und ein „jüdisches Gedächtnis“. Die „uralte jüdische Erinne-
rungskultur hat durch die Auseinandersetzung mit den deut-
schen Verbrechen inzwischen die Erinnerungskultur der Welt 
geprägt“. Das „jüdische Gedächtnis“ bleibe dabei „ein anderes 
als dasjenige der Deutschen. Während das jüdische Gedächtnis 
der heiligen Pfl icht zur Erinnerung unterlag, folgte das deut-
sche zunächst der üblichen Erleichterung durch Vergessen und 
musste pfl ichtgemäße Erinnerungskultur jüdischer Art über-
haupt erst lernen.“32

Diese Auffassung verschlägt mir fast die Sprache. Das heißt: 
Auf der einen Seite gibt es Juden, auf der anderen Deutsche. 
Juden werden wieder ausgegrenzt, es kommt nicht in den Blick, 
dass es auch deutsche Juden oder jüdische Deutsche gab und 
gibt. Weiter: Reinhards Meinung, eine jüdische Erinnerungs-
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kultur mit ihrer Deutung der Schoa beherrsche die Erinne-
rungskultur der Welt, lässt unterschwellig eine Verschwörungs-
theorie im Sinne der „Protokolle der Weisen von Zion“ 
anklingen. Und die Annahme eines „jüdischen“ und eines 
„deutschen Gedächtnisses“ ist geradezu absurd.33 Selbst wenn 
man ein vorherrschendes Geschichtsbild der nationalsozialisti-
schen Verbrechen und der Schoa in der Politik, in den Medien 
und in der Geschichtswissenschaft annimmt, ist dies keines-
wegs das Geschichtsbild aller Deutschen, und schon gar nicht 
ist ein „deutsches Gedächtnis“ möglich. Zwar dürften beim 
Stichwort „Auschwitz“ viele Menschen ähnliche Assoziationen 
haben, aber keineswegs dieselben, und keinesfalls haben alle 
Deutschen diese Assoziationen. Ebenso können wir zwar von 
Besonderheiten der Erinnerungsformen in der jüdischen Tradi-
tion sprechen,34 aber keinesfalls von einem einheitlichen jüdi-
schen Gedächtnis. Reinhards Konstruktion erweist sich als 
unwissenschaftlich und stellt sich in eine judenfeindliche 
Linie, die von Deutschen und Juden als gegensätzlichen Polen 
ausgeht, Juden ausgrenzt und diese als weltbeherrschende Deu-
tungsmacht wähnt.

Versuchen wir einmal anhand unseres Beispiels Erinne-
rungsvorgänge nachzuvollziehen. Ist diese Geschichte damals 
in der jüdischen Bevölkerung erinnert und an künftige Gene-
rationen weitergegeben worden? Wir wissen es nicht. Es gibt 
keine jüdische Gemeinde in Muggensturm mehr, ebenso nicht 
in der näheren Umgebung.35 Ein Memorbuch, in dem wichtige 
Vorkommnisse und Anlässe zum Gedenken aufgeschrieben 
sind, wurde in Bühl 1747 angefangen, enthält jedoch nichts zu 
den hier behandelten Vorgängen.36 Weitere Memorbücher exis-
tieren meines Wissens in diesem Gebiet nicht. Immerhin kön-
nen wir annehmen, dass die damaligen Akteure – die Bettelju-
den, die Schutzjuden, der Hofjude, die Behörden, vermutlich 
auch ein Teil der christlichen Bevölkerung, der von den Vor-
gängen erfuhr  – über die durchwandernden Juden und über 
deren Erzählungen gesprochen haben, zumal Zugehörigkeiten 
offenbar wurden. Vielleicht hat man sich auch später immer 
mal wieder daran erinnert. Das Wissen um die Verhältnisse in 
Polen und das Leben von Betteljuden dürfte sich um einige 
Aspekte erweitert haben und weiter überliefert worden sein.

Das ist eine erste Ebene der Erinnerung. Doch wir selbst 
stehen ebenfalls in einem Erinnerungsprozess. Da wir keine 
Zeugnisse über die Schicksale der beiden polnischen Juden 
haben, können wir nicht sagen, wo sie beerdigt und ob noch 
Grabsteine vorhanden sind. Die beiden Muggensturmer Juden 
sind möglicherweise auf dem – für sie zuständigen – jüdischen 
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Friedhof in Kuppenheim beerdigt worden. Grabsteine von 
ihnen befi nden sich dort nicht, immerhin hat sich der Grab-
stein von Schönle aus Muggensturm, der Ehefrau eines Eisik, 
die 1805 gestorben ist, erhalten.37 Vielleicht handelt es sich um 
die Frau „unseres“ Eisig. An sich sind die Friedhöfe mit ihren 
Grabsteinen die „steinernen Archive“ der Geschichte und der 
Erinnerung.38 Ihre Bedeutung ist immer wieder thematisiert 
worden, etwa wenn Joseph Roth eine seiner literarischen Figu-
ren sagen lässt: „Ich bin ein Ostjude, und wir haben überall 
dort unsere Heimat, wo wir unsere Toten haben.“39 Aber noch 
wichtiger als die Grabsteine ist die lebendige Erinnerung an die 
Verstorbenen und an die Ereignisse, die mit ihnen verbunden 
sind,40 denn wie es beispielsweise jüdische Grabinschriften auf 
Wiener Friedhöfen nahelegen: „Tot ist, wer vergessen ist.“41 Wir 
haben also jetzt etwas rekonstruiert, was lange vergessen war.

Damals wie heute wird der Wissensbestand der Personen, 
die mit der Geschichte zu tun haben, erweitert und  – mehr 
oder weniger fragmentarisch – im Gehirn gespeichert.42 Damit 
komme ich zu einem grundsätzlichen Problem des Erinne-
rungsvorgangs. Ohne dass ich hier auf die fast uferlose Diskus-
sion über Gedächtnis und Erinnerung eingehen möchte, ist 
wohl unumstritten, dass sich 
Erinnerung zwingend individu-
ell vollzieht. Die Aktivierung 
des im Gehirn Vorhandenen zu 
einer bestimmten Fragestellung 
kann nicht kollektiv erfolgen. 
Allerdings setzt sich das im Ge-
dächtnis Abgespeicherte aus 
 eigenem Erlebten sowie aus Ge-
hörtem und Gelesenem zusam-
men. Wenn sich also jemand 
nach der Lektüre dieses Textes 
an einem der folgenden Tage an 
die polnischen Betteljuden in 
der Markgrafschaft Baden-Ba-
den erinnert, holt sie oder er 
das Gelesene aus dem Gedächt-
nis hervor, zugleich angerei-
chert durch eigene Gefühle 
und Gedanken. Das heißt: die 
Geschichte von den polnischen 
Betteljuden hat sich bereits ver-
ändert. Und sie wird sich weiter 
verändern, wenn sich die Be-

Abb. 6: Teilansicht des 
jüdischen Friedhofs 
von Kuppenheim. 
Aufnahme: Maria 
Mohr, 11.4.2023
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treffenden vielleicht, für das Thema interessiert, vertiefter über 
bestimmte Aspekte informieren oder wenn sie sich später wie-
der erinnern und dann möglicherweise aufgrund neuer Ab-
speicherungen die Geschichte unter einem anderen Blickwin-
kel sehen.43

Eventuell werden sich mehrere Leserinnen und Leser noch 
einmal an unsere Geschichte erinnern, die Günther Mohr erar-
beitet und ich ihnen vermittelt habe. Auf diese Weise geht 
diese in das Gedächtnis einer Gruppe, eines Kollektivs, ein. 
Diese hat eine gemeinsame Erinnerung und ist darüber mitei-
nander verbunden. Aber selbst wenn der Kern der Geschichte – 
und was sich an ihr zeigen lässt – bei diesen Erinnerungen zu-
mindest ansatzweise gleich bleiben sollte, gibt es deshalb noch 
kein kollektives Gedächtnis, weil sich alle mit hoher Wahr-
scheinlichkeit an die Einzelheiten unterschiedlich erinnern 
werden. Je nach den verschiedenen Erfahrungen und Zugehö-
rigkeiten kommt den Angehörigen des Kollektivs Verschieden-
artiges in den Sinn – etwa die Situation der armen Menschen 
und der Betteljuden oder die Verhältnisse in Polen oder die 
Aktion des Hofjuden oder das Eindringen der Aufklärung in 
die Gedankenwelt der Juden oder die Fragen, die noch nicht 
beantwortet werden können. Vielleicht werden sie die Ge-

Abb. 7: Grabstein von 
Schönle, Ehefrau des 

Eisik, aus 
Muggensturm, 

gestorben 1805, 
Friedhof Kuppenheim. 

Aufnahme: Maria 
Mohr, 11.4.2023
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schichte bei passender Gelegenheit weitererzählen. In diesem 
Fall haben sie etwas getan, das mutmaßlich die damaligen Ak-
teure auch getan haben und das ich eben mit dem Hinweis auf 
Grabsteine deutlich machen wollte: Sie haben Personen und 
Vorgänge dem Vergessen entrissen und eine lebendige Erinne-
rung geschaffen.

Diesen Prozess, hier an einem kleinen Beispiel vergegenwär-
tigt, fasst Erik Petry treffend unter den Begriff der „Aktiven 
Kulturkontinuität“. Danach wird unser Wissen „in einem akti-
ven Lehr- und Lernprozess vermittelt“. „Mit dem Verinnerli-
chen des Vermittelten werden die Lernenden zu Lehrenden, sie 
können das Vermitteln nun ebenfalls aktiv in die Kulturkonti-
nuität über- und weiterführen.“44 Die „Verinnerlichung des 
Vermittelten“ und dessen Weiterführung weisen noch auf 
einen zusätzlichen Aspekt hin. Beispielsweise haben wir Ein-
sichten in die Lage polnischer Betteljuden gewonnen oder zu 
unserer Überraschung erfahren, dass in diesem kleinen Aus-
schnitt der Geschichte sogar ein Anfl ug von Menschenrechten 
und Menschlichkeit spürbar ist. Wir haben gesehen, dass die 
Juden nicht einfach Opfer waren, sondern Akteure mit weiter-
wirkenden Ideen. Indem wir dies durchspielen, vollziehen sich 
eine Erweiterung und eine Differenzierung unserer Denkwei-
sen. Mit dem ansatzweisen Einblick in Lebenswelten sind wir 
in Beziehung zu den damals handelnden Menschen getreten, 
haben alternative Möglichkeiten erörtert und Wege angedeu-
tet, um offenen Fragen nachzugehen. Das regt unser eigenes 
Denken und Handeln an. Wir differenzieren unsere Vorstel-
lungen und können uns entsprechend differenziert und kri-
tisch mit gegenwärtigen Aussagen und Problemen auseinan-
dersetzen.

Es wäre eine breit angelegte Studie wert, all diesen Zusam-
menhängen nachzugehen und insbesondere zu untersuchen, 
wie Erinnerungen an historische Vorgänge konkrete Folgen für 
die Betrachtung gegenwärtiger Fragestellungen und Anforde-
rungen haben. Nicht zuletzt sollte dabei thematisiert werden, 
wie sich das bei Personen, die die historischen Geschehnisse 
als Gruppe zur Kenntnis genommen haben, individuell unter-
schiedlich äußert. Solche Geschichten wie die von den polni-
schen Betteljuden in Baden könnten ein Ausgangspunkt für 
eine derartige Untersuchung sein.

Jedenfalls zeigt der Vorgang der Aktiven Kulturkontinuität, 
wie ich ihn angedeutet habe, dass Erinnerung nicht nur die 
Vergegenwärtigung von etwas Vergangenem ist, sondern zu-
gleich in die Zukunft blickt und entsprechende Vorstellungen 
ausdrückt.45 Oder in den Worten Ernst Blochs: „Nur jenes Erin-
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nern ist fruchtbar, das zugleich erinnert, was noch zu tun 
ist.“46 Erinnerung beeinfl usst unmittelbar unser Handeln. 
Wenn wir uns erinnern, verarbeiten wir frühere Erfahrungen, 
werden in deren Vermittlung Zeuginnen und Zeugen vergan-
gener Zeiten, Personen, Zugehörigkeiten und Ereignisse, und 
können Folgerungen ziehen.47 Das gilt nicht nur für solche Er-
fahrungen, die durch praktisches Erleben, sondern auch für 
jene, die durch Aneignen und Wiedergeben von Wissen ge-
macht wurden. Gerade, wenn dabei „die Geschichte gegen den 
Strich“ gebürstet wird, kann sie uns beim Blick in die Zukunft 
helfen, sozusagen „im Vergangenen den Funken der Hoff-
nung“ anfachen, um mit Walter Benjamin zu sprechen.48 In 
unserer Geschichte ist dies etwa die Entdeckung, dass gerade in 
einer düsteren Zeit und an unerwarteter Stelle die Forderung 
nach Menschenrechten laut wird und Menschlichkeit auf-
leuchtet.
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